L DUCE E LA LORO FEDE NEI DESTINI DELLA PATRIA 


IZIONE Al 


DEVC 


ILLUSTRAZIONE 


w 


L 


NOVITÀ GIANI STUPARICH 


DELLO STESSO AUTORE: 


Donne nella vita di Stefano Premuda 


NUOVI R 


In-16° di 248 pagine 


ACCONT 


» Lire DIECI . 


In ogni dramma umano originalmente intuito e rappresentato dallo Stuparich c'è tutto un mondo di 

vasti ambienti sociali e di personaggi nettamente indivi.luati, mostrati di scorcio, in sintesi vigorose, 

evitando ogni tentazione di retorica amplificatrice. Giani Stuparich, eroica medaglia d'oro, è fra gli 
scrittori della nuova Italia, uno dei più alti, dei più sinceri e più degni. 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


MALE DI DENTI 


NEVRALGIE FACCIALI 


DOMANDATE IN FARMACIA UN CACMET 


ALPHA BERTELLI 


DATIVA IMMEDIATA 


ILITÀ ASSOLUTA 


Il paladino della civiltà 


Giapponese: — Guai 
tocca l'Abissinia: 
fensore dei popoli di 

Cinese: — Ne so 
cosa. 


Fra azionisti in industrie 
di guerra 
La Pace: 


— Si vorrebbe che i popoli non 
versassero il loro sangue. 

— Che ingiustizia! Il nostro ca- 
pitale non è forse interamente 


PASTINE GLUTINATE rnannan 


GLUTINE (sostanze azotate) 250‘ conforme D. M. 17-8 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DE! “APELLI NAZIONALE «.1) 
Preparazionedel Chimico Farsnacista A. Grassi, Brescia 
|— Etichetta e Marca di fabbrica deposttata — 

Ricona mirabilmente ai capelli blanchi ll 

i), loro primitivo colore nero, castano, bioo- 
ÙÌ do e ne conserva la morbidezza e l'appa- 
\ renza della gioventà. ‘ 


bottiglia L. 11.—; 4 bot- 
anticipate, franco di porto. 
Mel 1:00 @. 8. Morgagni, Wrincipe degli Anatomici, frequentava la Epezieria all'Ercole d'oro, 
dove dino d'allora di fabbricavano Ie Pillole di Santa Fosca 0 del Piovano. 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 
CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO Q. B. MORGAGNI NELLA 
SUA «BPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 xxx PAR. 7» 
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 
TINO UN’AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


Diffidare dallo falsificazi 
‘marea depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (1. 
barba ed al mustacchi blanchi il 
lo nero perfetto. È di facile applicazioni 
le presenta grande convenienza perchè 
[posta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t 9) per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba e i ca-| 

Ti î 


ha profumo gr 
'afca sel mesi. 


|€ Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tost Quirino: G. è 
Rngelo Mariani: Tunesi Gerolamo: e presso | rivenditori di ar- 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


A proposito di motorizzazione 


— E se motorizzas- 
sero un po' anche me. 


Lire DIECI 


Guerra del ”15 - Dal taccuino di un volontario 


Lire DIECI 


Colloqui con mio fratello Lire UNDICI 


MILANO 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Geografia coloniale 


— Con chi confina l'Abissinia? 
— Fra l'altro, con l'Impero 
giapponese. 


CANI D'OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia. 


Spedizione in tutte le parti del 
mondo, Album di lusso fllustrato 
istinta di prezzi in tutte le 
L. 10, Catalogo italiano il- 
1 ‘ato con listino ni L &- 
(in francobolli italia; 


A. SEYFARTH 
Bad kòstritz 37 Germania 
Fondata nel 1864 


L'Italia che scrive 


IE RASSEGNA CRITICO-BIBLIOGRAFICA PER 
L'ITALIA CRE LEGGE 
Fondata e diretta da A. F. Formiggini >. Editore in Roi 


Commenta, preannuncia, incita il moto culturale della Nd: 
zione. La intera collezione costituisce un vero dizionario di 
consultazione bibliogra fito 


Il più vecchio 
Il più giovane 
Il più diffuso 
PERIODICO BIBLIOGRAFICO NAZIONALE 
ANNO XVIII . 1935-XIMI 
Ogni fascicolo mensile, LIRE DUE 
Concessionarie esclusive 


MESSAGGERIE ITALIANE 


ARCHILELCE CAMPANIE E 


Dello stesso autore: 


Nella collezione Scrittori Moderni: 


AGOSTO, MOGLIE MIA NON TI CONOSCO 


ROMANZO 
Lire OTTO 


Rilegato in piena tela ruvida . . . </.°. . 


IN CAMPAGNA È UN'ALTRA COSA (cè più gusto) 


ROMANZO 


L'amore 


Rilegato in piena tela ruvida | . LL... . . Lire OTTO 


S. A. FRATELLI TREVES 


Se la luna mi porta fortuna . 


Cantilena all'angolo della strada 
(Premio Viareggio 1933) 


L. 12, 


L. 10,— 


Giovanotti non esageriamo 


Battista al Giro d’Italia . . 


fa fare questo 
(Teatro completo) 


EDITORI MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


BELLE 


# È morto in Germania lo scrittore e 
critico d’arte tedesco Giulio Meler-Graefe. 
ch'ebbe fama europea. Egli dovette la 
sua riputazione principalmente alla sua 
opera di difesa e di valorizzazione del- 
l'impressionismo francese. Tra 1 suol 
scritti numerosi, vanno particolarmente ri- 
cordati la Storia della pittura nel seco: 
to XIX e, le monografie su Delacrolx, Co- 
rot, Courbet, Manet, Degas, Cézanne, Van 
Gogh e Renoir. 7 


* L'esposizione di Giacomo Callot a 
Nancy, città natale dell'artista, è stata 
inaugurata. Vi figura grande parte del- 
l'opera del Callot: le stampe e i rami 
della Biblioteca di Nancy, | quadri e 
le incisioni del Louvre, della Biblioteca 
Nazionale di Parigi. dei Musel di Metz. 
di Strasburgo, di Epinal e di numerosi 
collezionisti. 


* L'VIII Salone internazionale dell’au- 
tomobile che si svolgerà dal 9 al 20 no- 
vembre al Palazzo dello Sport di Milano 
bandisce un concorso con Îl premio indi- 
visibile di 2000 lire fra 1 pittori italiani 
per un cartellone che, in artistica e chia- 
ra sintesi dia il concetto della potenzi 
lità dell'industria automobilistica, dell'in- 
ternazionalità della manifestazione e rechi 
in evidenza la nuova data del Salone. 


* Il ministro dell'Educazione nazionale 
ha con recente decreto nominato il Con- 
siglio d'amministrazione del R. Istituto 
d'arte di Firenze, il quale è così costi- 
tuito: accademico d'Italia Ugo Ojetti, rap: 
presentante del Ministero dell'Educazione 
Nazionale e presidente del Consiglio stes- 
so; comm. avv. Francesco Pilacci, rappre- 
sentante del Comune di Firenze: comm. 
Lorenzo Romanelli, rappresentante dei 
Consiglio provinciale dell'economia corpo- 
rativa della provincia di Firenze; comm, 
dott. Giovanni Poggi, rappresentante della 
Società per la scuola professionale delle 
arti decorative industriali di Firenze. 


* L'Istituto interuniversitario italiano, 
presieduto dall'on. Acerbo, d'intesa con ii 
Sindacato nazionale fascista di Belle Arti, 
bandisce un concorso tra gli artisti ita- 
liani regolarmente iscritti al Sindacato 
provvisti della tessera sindacale per l'an- 
no 1935-XIII, per un artistico diploma di 
frequenza da rilasciarsi agli iscritti ai 
corsi di lingua, di cultura e di arte per 
stranieri e connazionali che l'Istituto in 
epoche e periodi diversi, tiene annual- 
mente in varie città. 

Il soggetto del diploma, lasciato alla 
sceltà dei concorrenti, dovrà essere par- 
ticolarmente efficace, per porre in risalto 
la particolare azione di propaganda della 
lingua, della cultura e dell'arte italiana, 
che l'Istituto compie, in Italia ed all’este- 
ro. Il regolamento del bando deve richie- 
dersi alla segreteria dell'Istituto interuni- 
versitario italiano in Roma. 

Sono stabiliti per i vincitori due premi 
l'uno di lire italiane 1500 e l'altro di 
lire italiane 500. Il giudizio di scelta 
sarà devoluto ad una Commissione già 
nominata nelle persone di: on. prof. Acer- 
bo, presidente dell'Istituto Interuniversi- 
tario italiano; dott. prof. Biscottini, Regio 
Provveditore ‘agli Studi, direttore’ dell'I- 
stituto stesso; gr. uff. prof. Colasanti, già 
direttore generale delle antichità e beule 
arti e di un quarto membro, da nominarsi 


NEL MONDO 


* Preannunciando, nel numero scorso, 
un notevole movimento diplomatico di ti- 
tolari di R. Ambasciate e Legazioni al- 
l'estero, avevamo segnalato la destinazio- 
ne al Cile del gr. uff. Giovanni Marchi, 
che per cinque anni rappresentò il nostro 
Governo a Berna. La collettività italiana 
residente in quella città ha espresso il suo 
rammarico per la partenza del valoroso 
diplomatico. Anche i giornali svizzeri han- 
no messo in rilievo le benemerenze ac- 
quistate dal gr. uff. Marchi nel campo del- 
l'amicizia italo-elvetica, e per il consoli- 
damento dei buoni rapporti tra i due pae- 
si, A Bea è stato destinato ll gr. ft. 
Aîtilio Tamaro, già inviato straordinari 
€ ministro plenipotenziario a Helsinki. An- 
che al Tamaro sono rivolte dalla stampa 


ARTI 


dalla Confederazione nazionale dei pro- 
fessionisti e degli artisti 


* In relazione all'art. 9 del bando di 
concorso per il progetto della nuova. sta- 
zione viaggiatori di Venezia Santa Li 

S. E. il ministro delle Comunicazioni ha 
disposto che la pubblica mostra del pro- 
Betti presentati al detto concorso venga 
effettuata in-Venezia dal giorno 2 al 12 
agosto (compresi) nel locali del palazzo 
Nani (Scuola. Nicolò Tommaseo). 


* È stato pubblicato Îl definitivo testo 
del bando relativo al concorso nazionale. 
per l'erezione di un monumento a Filippo 
Corridoni, che dovrà sorgere nella Piazza 
Santa Maria in Castello. în Corridonia. 
città natale dell'Eroe Tribuno. Al cone 
corso possono partecipare gli scultori 
iscritti ai Sindacati di Belle Arti con la 
eventuale collaborazione di un architetto 
9 ingegnere iscritti al rispettivi Sindacati 
Il monumento deve giorificare la figura 
di Corridoni. ispirandosi. nel concetto, 
alla vita, alle opere. al sacrificio dell’Eroe. 
Entro il 20 ottobre 193s-XIMI | concor 
renti dovranno presentare alla Federazio. 
nè di Macerata un bozzetto in gesso del 
monumento; un particolare al vero raf» 
gurante la testa dell'Eroe: una tavola di 
grafici geometrici; un preventivo det 
gliato di spesa. non eccedente le 200.000 
lire. All'autore del progetto primo clas 
sificato verrà affidata l'esecuzione dell'o- 
pera; al secondo classificato verrà asse- 
gnato un premio di lire 10.000. La come 
missione giudicatrice potrà disporre della 
somma ulteriore di lire 10.000 per altri 
premi o rimborsi spese. I concorrenti tro- 
veranno maggiori chiarimenti presso la 
Federazione del Fasci di Combattimento 
di Macerata, dalla quale Il concorso stes- 
s0 è stato bandito. 


* La Commissione presieduta dall'on 
Maraini ha assegnato | seguenti premi 
ad artisti espositori della VI Mostra Sin- 
dacale di Napoli: premi del Duce, plitori 
Bresciani Antonio e Striccioli Carlo; pre 
mi del Duce, scultori Di Natale Pasquale 
€ Mennella Antonio; premi del Partito 
Nazionale Fascista piftore Crisconio Luigi, 
scultore Parente Francesco; premi della 
Confederazione Professionisti ed Artisti 
Monaco Pasquale 


* La pittrice torinese Gemma Vercelli. 
ha fatto con buon successo una mostra 
personale a Londra, esponendo. oltre a 
numerosi dipinti di figura e di compo- 
sizione, alcuni paesi e una decina di di- 
segni 


* Si è costituita a Roma, aderente 
l'Istituto Fascista di Cultura, l'Assocla- 
zione Fotografica Romana Dilettanti. pre- 
sidente don Francesco Ruspoli Principe di 
Cerveteri, vicepresidenti |l comm. Lido 
Cajani e il comm. dott. Nello Ciampi, di- 
rettore il comm. J. Felix Leprotty. segre 
tario Mino Serafini. Questa Associazione, 
appena sorta, ha organizzato una mostra 
sociale d'arte e di tecnica fotografica nella 
sede del Circolo della Stampa, inaugurata 
da S. E. Galeazzo Ciano e alla quale han» 
no partecipato, con un complesso di cirea 
quattrocento opere, quasi tutti | soci della 
nuova Associazione, a cominciare dai di- 
rigenti 


DIPLOMATICO 


svizzera parole di simpatia 


* Un comunicato ufficiale del 
glio, oltre del trasferimenti di 
Marchi e Tamaro, ha segnalato i 
provvedimenti 

Il conte Emilio Pagliano, inviato straor- 
dinario e ministro plenipotenziario di pr 
ma classe al Cairo, è chiamato a prestare 
servizio al Ministero; il gr. uff. Dome 
De Facendis. inviato straordinario e mini- 
stro plenipotenziario di prima classe, in 
servizio al Ministero, è destinato a Praga 

I seguenti inviati straordinari e ministri 
pienipotenziari di seconda classe hanno 
avuto le destinazioni qui indicate: | 

Il nobile Pier Filippo De Rossi del Lion 

(Continua a pag. 281) 


SETANTE 
POCO ALCOOLICO 
REGOLATORE DELLA DIGESTIONE 


5. A. F.lli BARBIERI + 


_[] III MOSTRA INTERNAZIONAL 
“LEODIARTE CINEMATOGRAFICA 


10:25 AGOSTO 1935 XIII - RIDUZIONI FERROVIARIE 


ABBONAMENTI A 1SESERATE: 
L.170%con diritto'a posto numerato =! L. 130 con diritto a posto non numer. 
Biglietti d'ingresso saraie L. 15.— con posto numerato. 

Big.iotti d'ingresso soralo L. 12.— con posto non numerato, 

Bigliotto, d'ingr proiezioni pomeridiano L. 5. 


Un pensiero assillante 


per ogni signora sono i peli superflui sulle 
braccia, sulle gambe, sotto le ascelle, sul 
viso e sulla nuca, specialmente quando 
deve temere di esporsi alla critica altrui. 
Esiste solamente una salvezza: eliminare 
questa antiestetica peluria con Crema'de- 
pilatoria DULMIN, di effetto rapido 

e indolore. DULMIN è bianca; 
pastosa, di facile uso ed innocua. 


! KHASANA - MILANO, FRANCOFORTE, LONDRA 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


QUANDO FATE I 100 ALL'ORA 
SOTTO LA CANICOLA.. 


Agosto... vacanze. lunghi viaggi, 
a gran velocità... il motore sviluppa 
più calore, brucia più olio che in ogni 
altra stagione. 

Ecco il momento per provare i 
vantaggi del Mobiloil Clearosol. Fate 
pulire a fondo il carter e riempitelo 
col nuovo olio. 

Avrete la sensazione della diffe- 
renza stando al volante: il motore è 
più elastico, più pronto a raggiungere 
quei massimi di velocità che vi danno 
tanta soddisfazione, 

Notate con quale minor frequenza 
vi occorrerà far rifornimento d'oli 
E in qualsiasi momento vi piaccia 
ispezionare il motore, non troverete 
traccia alcuna di gommosità, morchia, 
incrostazioni dure. 


Queste non sono fantasie, è realtà 
controllabile. Per renderla possibile 
c'è voluta una scoperta senza prece- 
denti nella storia della raffinazione 
del petrolio. 


Col suo nuovo metodo " Clearosol " 
la Vacuum ha finalmente trovato il mezzo 
di liberare completamente l'olio da certi 
componenti di natura resino-catramosa, 
inutili e nocivi ai fini della lubrificazione, 
che avevano sinora resistito ad ogni altro 
processo di raffinazione. 


VACUUM OIL CO. S. A. |. 


ECCO CIÒ CHE SI 
ELIMINA GOL NUOVO 
METODO GLEAROSOL 


Questa poltiglia nerastra e attaccaticcia 
è formata dai componenti di natura 
resino-catramosa che si trovano in 
ogni crudo di petrolio, i quali alterandosi, provocano gommosità sugli 
steli delle valvole, incrostazioni catboniose, morchia nel carter e, in 
condizioni particolarmente gravose di servizio. l' incollamento delle 
fasce elastiche. 


Il Mobiloil raffinato col metodo Clearosol è in 
vendita ovunque è esposta la targa Mobiloil. 


i Mobiloil 


GGI PIÙ CHE MAI IL MIGLIORE 


OLIO 


Eliminare queste impurità dal 
l'olio significa : 

ridurre l'usura dei cilindri 
ridurre i depositi Carbo- 
niosi del 20 * sino al 50% 
ridurre il consumo d' olio 
anche di un 259 
facilitare gli avviamenti, 
risparmiando le batterie 
mantenere il motore per- 
fettamente a punto 

- eliminare la morchia nel 
carter 

evitare intasamenti dei tubi 
e filtri d’ olio 

mantenere le valvole e le 
fasce elastiche immuni da 
gommosità a vantaggio 
della compressione e della 
potenza. 


RAFFINATO COL 


NUOVO METODO 
"CLEAROSOL" 


AA-14 
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L'ILLUSTRAZIONE 
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Per tutti gli articoli, fotografie e diseg 


mi pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


FASCISTA: IL DUCE PASSA IN RIVISTA AL CAMPO «SANDRO. MUSSOLINI» DI FORLI' LE BALDE LEGIONI 
DEI GRADUATI AVANGUARDISTI CHE SVOLGONO I CORSI NAZIONALI CAPICENTURIA E CADETTI. 


FESTE DELLA GIOVENTU’ 


TiVa©O-L ONT: ARI 


Dee che gli abissini sono dei di- 
plomatici nati. Può darsi, se per 
diplomazia s'intendono l’intrigo e il tra- 
dimento e il venire sempre meno alla 
parola data. Comunque sia, è una di- 
plomazia che è destinata ad infranger- 
si contro la chiarezza e la fermezza de- 
gli altri. Ne abbiamo avuto una ripro- 
va nei giorni scorsi, quando il Gover- 
no italiano ha precisato il suo punto di 
vista di fronte alla Società delle Nazio- 
ni. Il gioco dell’Abissinia era fin troppo 
chiaro: paralizzando i lavori della Com- 
missione di conciliazione con l'assurda 
pretesa di estenderne il mandato oltre 
i limiti fissati dal compromesso inter- 
venuto. fra Roma e Addis Abeba, essa 
immaginava di poter ottenere dal Con- 
siglio della Società delle Nazioni, di cui 
chiedeva la convocazione d'urgenza, un 
rovesciamento delle posizioni in suo fa- 
vore. Immaginava, in altre parole, che 
il Consiglio potesse nominare d'ufficio 
un quinto arbitro, secondo la tesi timi- 
damente apparsa in qualche giornale 
estero. 

Il quinto arbitro, secondo queste spe- 
ranze insensate, avrebbe dovuto propor- 
re alla Commissione la questione pre- 
giudiziale già avanzata dall'agente etio- 
pico, e respinta dai nostri delegati e, 
cioè, la definizione dei confini, per accer- 
tare se Ual-Ual è situato in territorio 
italiano o in territorio abissino. In que- 
sto caso il Governo italiano avrebbe do- 

immediatamente respingere una 


sto avrebbe consentito all'Abi 
suoì fautori di accusare l'Italia di vo- 
ler ostacolare i lavori della Commissio- 
ne, di voler evitare un giudizio sfavo- 
revole, mentre, in realtà, l'Abissinia 
avrebbe avuto l'opportunità di sfuggire 
id una condanna immancabile. 

Questo e non altro il significato del. 
la ‘tortuosa manovra diplomatica del- 
l'Abissinia e dei suoi patroni. Senonché 
questa astuzia si è infranta contro la po- 
litica rettilinea e coerente del Duce. Il 
25 luglio il Governo di Roma comunica- 
va a Ginevra che esso era sempre di 
sposto a riprendere i lavori della Com- 
missione di conciliazione e arbitrato a 
condi 
nei limiti del compromesso, in virtù del 
quale si deve accertare non a chi ap- 
partenga la località di Ual-Ual, ma se, 
a Ual-Ual, ci fu o no aggressione da 
parte degli abissini. 

La posizione diplomatica dell'Italia è 
perfetta. Essa si uniforma, in tal modo, 
all'articolo 5 del trattato di arbitrato del 
1928 ed alla stessa deliberazione del Con- 
siglio della Società delle Nazioni del 25 
maggio u. s. Così l'Abissinia. è messa 
con le spalle al muro. Aderirà essa alla 
ripresa dei lavori della Commissione sul- 
la base del compromesso? In questo caso 
l'Italia dimostrerà che a Ual-Uali nostri 
reparti subirono un'aggressione senza 
precedenti. Rifiuterà? Si avrà una riprova 
della malafede del Governo di Addis 
Abeba. La risposta, subdola e cavillosa, 
inviata dal Governo di Addis Abeba a 
Ginevra, cerca di evitare questo dilem- 
ma; ma invano poiché il compromesso è 
talmente chiaro, che non ammette equi- 
voci di nessun genere. Come al solito 
l’Abissinia cerca un riparo nella men- 
zogna negando i termini del compro- 
messo. Ma potrà la Società delle Nazio- 
ni accettare una simile falsificazione? 
La richiesta alla Società delle Nazioni 
«per ottenere l’interpretazione della mis- 
sione di conciliazione e di arbitrato » è 
di una impudenza temeraria, poiché la 
risposta non può essere dubbia. Il giuo- 
co tentato contro l'Italia si ritorce con- 
tro l'Abissinia. La diplomazia dell'astu- 
zia è stata vinta dalla diplomazia della 
lealtà, 

Sono quindi destinate a fallire tutte 
le manovre intese a confondere le idee 
e' la procedura. Non è accettabile, ad 
esempio, la tesi ventilata secondo la 
quale il. Consiglio della Società - delle 
Nazioni dovrebbe occuparsi. dell'insie- 
me delle relazioni italo-etiopiche. Non 


ione, beninteso, che essi restassero » 


IL CONFLITTO ITALO-ETIOPICO 


DIE Lr N5E 


è accettabile non perché l’Italia abbia nulla da temere da una simile inda- 
gine, ma perché se si deve uscire, sia pure in sede ginevrina, dai limiti se- 
gnati alla Commissione, è necessario incominciare con l'esame della posizione 
dell’Abissinià nella Società delle Nazioni. È chiaro, infatti, che le stesse rela- 
zioni italo-etiopiche assumono un carattere ed un valore particolari a seconda 
che l'Abissinia sia o no in regola con lo statuto della Lega. Ora è chi*rion 
sappia come l'Abissinia sia inadempiente a tutti gli articoli del‘Patto. Sono 
disposti, i fautori del Negus ad affrontare un esame-eost ampio e risolutivo? 
Ne dubitiamo. Allo stato delle cose, il Consiglio dovrebbe limitarsi a dare 
un'esatta interpretazione del compromesso, richiamando la delegazione che 
rappresenta l'Etiopia alla sua stretta osservanza. Come può, il Consiglio, tol- 
lerare una così scandalosa manomissione di una procedura concordata in seno 
alla Società delle Nazioni? 

Tutto ciò è ovvio e sarebbe possibile e conforme alle più ragionevoli attese, 
se l'Abissinia non avesse, a Ginevra, dei protettori fra coloro che dovrebbero 
essere i suoi giudici 

C'è da stupirsi se il Negus raddoppia le insolenze non solo contro l’Italia, 
ma contro tutta quanta la razza bianca? Come si spiegherebbe diversamente 
il suo ultimo discorso, che è un vero e proprio incitamento alla ribellione dei 
negri di tutto il mondo? Con quanto senso di opportunità il Popolo d’Italia 
di pochi giorni fa metteva in luce l’assurda situazione in cui è venuta a tro- 
varsi la Società delle Nazioni per avere resistito alle sole riforme che le 
avrebbero dato la capacità di resistere alla sua decadenza, di rinnovarsi, di 
diventare uno strumento veramente potente e decisivo per la tutela della 
pace e dell'ordine nel mondo. e Quando si diceva che la Società delle Nazioni 
doveva abbandonar beghe e ingiustizie per darsi delle basi adeguate ai tempi, 
giuste e umane, onde fossero ascoltati i popoli giovani e di questi ne fossero ca- 


Napoli ha accolto con entusiastiche dimostrazioni i trecento italiani di Tunisi 

che si sono. arruolati volontari per l'Africa Orientale. Ecco la benedizione dei 

gagliardetti offerti dalla Milizia portuaria e la sfilata delle fedeli Camicie Nere 

davanti a S. E. Piero Parini. direttore degli Italiani all'Estero, nella stazione 
di Napoli prima della loro partenza per Caserta. 
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piti i bisogni; quando si diceva che a 
Ginevra doveva instaurarsi Ja gerarchia 
non del dio denaro e dell'egoismo, ma 
la gerarchia delle Nazioni sane e mo- 
derne che veramente cercano di ritrova- 
re l’Idea Europea nel caos in cui l’han- 
no precipitata i falsi pacifisti e i filistei, 
si fece orecchio da mercante. Qualcuno 
ci giudicò semplici e ingenui. Ma ave- 
vamo previsto quello che succede oggi. 
Un paese — se così si può chiamare — 
che non ha da scegliere tra i suoi sud- 
diti neppure due membri per far parte 
di una Commissione arbitrale, un paese 
dove la schiavitù impera, s'alza in virtù 
d'essere socio della Lega e in virtù di un 
«covenant» a ‘urlare contro una Na- 
zione come l'Italia. Una nuova offesa 
che ci vien fatta, ma che vien fatta an- 
che all'Europa. Signori pacifisti, così non 
si difendono la pace e l'Europa, si met- 
tono ‘al di sotto dei negri». 

Queste considerazioni del Popolo d’I- 
talia sono fin troppo vere e farebbero 
pensare ad una decadenza irreparabile 
dell'Europa, se non esistessero nel nostro 
continente dei movimenti e degli uomi- 
ni che riscattano la civiltà occidentale 
dalle debolezze e dalle dedizioni di cui 
abbiamo avuto esempi così numerosi e 
recenti. Nessun dubbio sui disegni degli 
uomini di colore che simulano un'edu- 
cazione europea. Giorni fa il ministro 
dell’Abissinia a Londra, il dottor, Mar- 
tin, li precisava in una intervista con 
una specie di calma satanica: «Non è 
improbabile che siamo alla vigilia di 
una tremenda sollevazione dei popoli 
delle colonie contro le grandi potenze 
europee. Non sarebbe meglio starsene in 
pace? ». — Ma quali compromessi riu- 
scite voi a immaginare? — chiedeva 
l'intervistatore. Domanda ingenua, cui 
veniva data questa testuale risposta: « Se 
l'Inghilterra e la Francia vogliono fare 
delle concessioni coloniali all'Italia sui 
loro propri territori, liberissime di far- 
lo; ma quanto a noi, non cederemo di 
un pollice ». Chi parla così è il maggior 
diplomatico dell’Abissinia, parente del 
Negus, di cui gode l’illimitata fiducia. 
Egli ha pieni poteri per contrarre un 
prestito sulla piazza di Londra, conce- 
dendo, in garanzia, ipoteche sulle ri- 
sorse naturali dell'Etiopia, che egli dice 
«immense ». 

Come era da aspettarsi, il dott. Martin 
non ha nascosto la protezione Che il 
Giappone dà al suo paese; se n'è, anzi, 
vantato. Cose risapute, nonostante le con- 
trarie asserzioni dei giapponesi, che vo- 
gliono far credere di non avere inte- 
ressi in Etiopia. Li ha smentiti, in questi 
giorni, gli ineffabili «portavoce» del 
Governo di Tokio, un pubblicista insi- 
gne, Maurice Pernot, profondo conosci- 
tore dell'Estremo Oriente. Sta di fatto 
che ben trecento mila ettari di terreno 
fertilissimo sono stati dati in concessio- 
ne ai giapponesi, che si sono assicurati 
gran parte del mercato etiopico. In soli 
quattro anni. E tutto lascia prevedere 
che la paccottiglia giapponese finirà per 
espellere da quei mercati i prodotti eu- 
ropei. Vien fatto di chiedersi — osserva 
il Pernot — come potrebbe sussistere e 
svilupparsi una simile attività il giorno 
in cui l'Italia assumesse il controllo del- 
l'Etiopia. Ed ecco spiegate le agitazio- 
ni di Tokio e i manifesti del « Dragone 
nero ». Non si fa del materialismo storico 
a buon mercato quando si ricorda che il 
Giappone non può esportare nell'India 
una quantità di merci superiore a quella 
del cotone grezzo che di anno in anno 
acquista su quel mercato, e che fu in 
seguito a questa limitazione che i figli 
del Sol Levante cercarono nuovi sbocchi 
in Abissinia e, più ancora, un nuovo 
mercato di origine per il rifornimento 
del cotone necessario ai loro telai. Di 
modo che quando si prendono le difese 
dell’Abissinia si fa, implicitamente, il 
giuoco dei giapponesi. Ha ragione il Po- 
polo d’Italia: «O il Negus diverrà mem- 
bro del partito laburista inglese, oppure 
— se questo avrà aperto gli occhi — 
membro di una società filantropica lon- 
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LA VITA E LA STORIA 


TORQUATO, O DEL DESTINO D'UN POETA 


(Conveniva ormai: scrivere il libro di Antonio Capuani, Torquato Tasso, (Tre- 
ves, pagg. 173, L. 12), fra l’altro perché esso avrà il pregio di non restar 
solo, quando, com'è augurabile, vi sia in Italia una ripresa di, studi sul Tasso. 

Il Capuani, per narrare la vita di Torquato, ha scelto la strada migliore, cioè 
d'appurare criticamente, tra le fronde della leggenda. popolare e romantica, e 
le dissezioni cliniche, non pur documentarie, della storiografia positivistica, che 
cosa ci riveli di vero e d’accertato, in primo luogo, l'opera del poeta. . Intanto 
questa e sopra tutto questa ci deve attestare, ben certa, una storia, quella del- 
l’anima sua. È un fatto che questa fu ignota ai romantici in genere, che del 
Tasso si fecero pretesto di travestimenti più o meno fittizi ed autobiografici, ed 
agli altri, che-il poeta annullarono e peggio che mortificarono nei documenti 
della sua miseria, della pazzia. 

Tra i primi, è lecito trascurare le fantasie di poeti per avventura più eloquenti 
e seducenti che non intimamente umani, ma quando si tratta di uno al quale 
l'età moderna può ben dare il nome di cui Dante onorò il «saggio» Guinizelli, 
voglio dire Goethe, allora ciò che questi ha rappresentato nel dramma di Torquato 
ha per forza di sapienza umana vigore ed efficacia di intuizione storica, come 
ben ha visto ilCapuani. 

Ma qualcosa di simile si deve dire anche della leggenda popolare in ciò che 
offre di più semplice ed ingenuo. Un uomo, e il destino d'un uomo, non si pe- 
netra né sì esaurisce mai del tutto, ed è ragione che le leggende non nascano 
né si perennino senza perché. Leggenda, o favola, è il bacio, sorpreso da Al- 
fonso duca, di Torquato a Leonora, ma nasce: da una realtà indovinata, dalla 
condizione felice e pericolosa del poeta nel primo periodo ferrarese, quando, 
bello, elegante, arditamente pieno dell'animo suo e della sua poesia vittoriosa, 
gentiluomo compito e «cortegiano», aggiungeva la più squisita delizia, con 
«Aminta» e gli stupendi madrigali, a quelle che appunto si chiamavano « de- 
lizie» estensi: ville e parchi e luoghi di ricreazione mirabili. Quando alle so- 
relle del duca, «figlie di Renata», a Leonora ed a Lucrezia, ed alle dame loro 
bellissime, per più d'una delle quali il poeta aveva spasimato o spasimava, tutte 
ardite donne e accorte anche troppo; quando leggeva, via via che nascevano în 
un fervido e felice impeto, i canti del poema; ed attorno a lui sì creava, col 
prestigio della poesia, un'aria fatata, accesa, rapita (efficacemente rappresentata 
dal Capuani); allora parole maliose, come quelle d'uno dei madrigali più belli, 
s'aprivano le vie del cuore e dei sensi: 


Canto che m’ardi e piaci, 
T'interrompano solo i nostri baci. 


Certo qualcosa aleggiava, come un'aria di baci, intorno alle bocche delle in- 
namorate, se non del poeta, delle 
sue poesie. 

Ma il pericolo non era soltanto 
nelle umane invidie e nei rancori; 
non minacciava e. incupiva. sòl- 
tanto nei sospetti del Duca; che 
agli amori d'un giovane conte 
Contrari con Lucrezia appunto, mi- 
se speditamente il laccio del Bur- 
rino, detto «il cavaliere della cor- 
da», facendo strozzare il troppo 
fortunato amante della sorella. Il 
pericolo, in un animo altiero, in una 
caldissima fantasia, in quella na- 
tura d'uomo troppo disposto a sen- 
tir di sé fino a perdere il senso e 
la misura delle cose e del mondo, 
il pericolo consisteva proprio nella 
forza che quella melodiosa e vapo- 
rosa illusione di poesia e di vità 
poetizzata avrebbe fatalmente usur- 
pata nella mente di Torquato sul 
raziocinio e sulla considerazione 
della realtà. 

L'ultimo figlio dell'e audace e fan- 
tastica » Rinascenza, per forza, dal- 
la forza mirabilmente feconda, ap- 
passionata, originale, del genio poe- 
tico che gli dettava la Gerusalem- 
me, era tratto a smarrire, a sva- 
lutare, a disdegnare con ogni fi- 
bra sensibile ciò che pur nei più 
accesi fantastici della Rinascenza 
è tanto presente ed esigente: la 
dura conoscenza della realtà effet- 
tuale, 

Perfino la profonda attualità del 
poema, concepito e scritto coi tur- 
chi in Ungheria e già per due volte 
sotto Vienna, terminato nei tempi 
della battaglia di Lepanto; perfino 
la rispondenza della sua idealità re- 
igiosa e cavalleresca coll’accesa de- 
vozione della Controriforma, e colle 
necessità dell'ora storica, che susci- 
tarono l'unione di stati cattolici da 
cui fu procurata quella vittoria sal- 
vatrice, perfino questo successo po- 
litico € spirituale della Gerusalem- 
me era destinato ad abbagliare il 
poeta. 

Lepanto e la politica di quegli sta- 
ti, di fatto, eran tanto diverse dalle 
Crociate, quanto da ciò il Tasso en- 
tusiasta fingeva e additava nella 
Crociata da lui cantata. 

E la Rinascenza finiva anch’es- 
sa, e l’età «grande», per usa- 
re altri due aggettivi del Carducci, 
era. già pienamente, maturamen- 
te «triste». Né consentiva essa 


più di sollevarsi e di tenersi in una idealità fantastica ed artistica, senza 
che istridesse il contatto, anzi il paragone, con la realtà del fatto. Ora, la sorte 
aveva dato e il tempo formava in quel tardo figlio della Rinascenza, l'uomo più 
disposto ad estollersi e a vivere astratto in una idealità di fantasia ‘e d’arte, il 
più bisognoso, di crederla vera e reale, il meglio adatto, il più condannato a 
smarrirsi nel paragone, anche soltanto mentale. 

A danno del povero Torquato, in Ferrara, il paragone divenne anche pratico. 
E qui avrei desiderato che il Capuani avesse approfondito di più la situazione 
politica del duca Alfonso II, poiché il vero ‘storico .integrerebbe il concetto prin- 
eipale di questa biografia. L'indole del Duca era, sì, dura e cruda, e anche sin- 
golarmente sincera, per esempio quando scriveva potersi credere che «quando 
avessimo avuto tale fantasia, (di farlo ammazzare), sarebbe stato assai facile 
l'esecuzione »; le colpe del Tasso, sì politiche che d'altro genere, erano. chimere 
dell'infelice, terrori della mente affranta e infiammata, ovvero debolezze, delle 
quali nessuna finalmente gli fu apposta come non veniale; i suoi scrupoli con- 
fessionali trovarono negli Inquisitori giudici più discreti ed umani che non quelli 
letterari nei pedanti eletti dall'improvvido poeta a correggerlo. Ma tutto concor- 
reva ad irritare e a minacciare il Duca: il sospetto, ventilato a Ferrara ed a 
Roma, dell'eresia, (ed egli era figlio della ‘calvinista Renata); la condizione degli 
Estensi in Ferrara di fronte al sempre più inevitabile e prossimo incameramento 
pontificio: un concorso di sventurate circostanze, come si vede. Quanto al poeta, 
era soggetto all'incoercibile e caratteristica propensione dell'ammalato a fingersi 
ed a precipitare coll'animo in tutto ciò che dentro e fuor di lui fosse a lui più 
dannoso. 

Il mistero della persecuzione del Tasso, di quella che pati, del resto blanda, 
se non si può dir pietosa, nel costume politico e sanitario dell'epoca, e di 
quella onde sognò, soffrendone così pietosamente, è tutto qui, e non è un 
mistero. 

Ma la pazzia, poiché pazzia fu, di Torquato, non fu casuale, fu conseguente, 
e perciò veramente tragica. E s'annunciò nell'estate del 1575, proprio col decli. 
nare, non appena levata la mano dal poema finito, della sua maggiore e più 
vivida vena poetica: nobilissima sventura. 

Se nel valutarne il progresso e le circostanze storiche nei riguardi del duca 
Alfonso, il Capuani, cui del resto l’amore per il grande infelice onora, avesse 
proceduto con più freddezza realistica, credo di non errare dicendo che il libro 
vivace e ben concepito farebbe spiccare con più nettezza e più gravità anche 


uesto aspetto della tragedia del Tasso. 
RR Ei RICCARDO BACCHELLI 


Gli avversari religiosi di Girolamo Savonarola, cioè gli avversari appartenenti ad 
ordini monastici, sono studiati da Cas- 
samdra ' Calogero. (Editrice Studium, 
Roma). Il domenicano ferrarese n'eb- 
be molti, a cominciare dal suo ordi- 
ne e dal suo stesso convento, e nes- 
suno ‘acceso da fervore pari al suo, 
tutti piuttosto politicanti o accomodan- 
ti. È giusto deplorare le calunnie più 
o meno teologiche, dettate dalla pas- 
sione o dalla politica, che contribuiro- 
no a portarlo al rogo, ma il regime 
mediceo in Firenze, la storia delle Si- 
gnorie, Rinascenza ed umanesimo, po- 
litica e disciplina di Roma, il giuoco 
diplomatico e la fatalità, grave în quel 
tragico scorcio del Quattrocento spiran- 
te, non si lascian ridurre a fatti di 
corrotti e d'intriganti, coll'acquiescen- 
za d’animi deboli. 

In argomento savonaroliano, îl sag- 
gio polemico su Il Savonarola € la con- 
fessione di Lorenzo in Storia e teatro 
di Rino Alessi (Istituto delle edizioni 
accademiche di Udine) riagita la ves- 
sata questione, che storicamente non 
ha l'importanza che le è stata data, ma 
in rapporto a un effetto artistico e tea- 
trale, come quello perseguito dall'Ales- 
sì, importa assai. 

Maggiore sobrietà e stringatezza, e 
più abbondanza di concreti particolari, 
gioverebbero al libro di Egidio Curi 
(Editrice la cassa scolastica del R. Isti- 
tuto Tecnico Regina Elena, Rovereto). 
che racconta le imprese de Il principe 
esploratore, S. A. R. il Duca degli A- 
bruzzi. Più che storia, questa è ancor 
viva e presente cronaca d'una vita au- 
stera e infaticabile, degnissima d'es- 
sere additata, come fa l'autore, in e- 
sempio alla gioventù italiana. L'avver- 
sità della fortuna volle negargli, qua- 
si con ironica crudeltà, di coronare 
personalmente la sua impresa più pon- 
derosa ed illustre, il viaggio al Polo, 
ma non meno utili e difficili, e tutte 
vittoriose, furono le esplorazioni alpi- 
nistiche. In quell’avversità della for- 
tuna, che non volle dargli spiegata la 
gloria suprema di ammiraglio e di 
guerriero, per le condizioni în cui do- 
vette costringersi Ja guerra navale ita- 
liana s’intuiscono, senza venir meno al 
rispetto comandato da uomo così se- 
vero e silenzioso, le ragioni di quella 
melanconia sdegnosa, che lo spinse a 
voler morire e ad elegger d'esser 
sepolto nell'Africa lontana, dove la 
sua tomba è segnacolo d’operoso amor 
patrio e di dignità signorile e ci- 
vile. 

Di Melchiorre Delfico, che l'esilio pa- 
triottico del 1799 fece cittadino e sto- 
rico illustre della repubblica di San 
Marino, Giovanni di Caesaris pubblica 
in opuscolo alcune Preghiere a Son 
Marino e notizie storiche in Alcuni rei 
di. stato nella provincia di Teramo del 
1799 (Casalbordino, Casa editrice De 
Arcangelis), 
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\orrenti luminose tagliavano, 

‘ striavano l'oscurità, incrocian- 
dosi come lame appuntate tutte al 
di sopra dell'orchestra, contro uno 
sfondo di velluto d'un grigio pol- 
veroso. Forse il velluto era azzur- 
ro, ma investito, aggredito da quel- 
la veemenza di luci troppo alte, che 
un infittire di brusii avventava giù 
dagli angoli bui della volta, sbia- 
diva, vibrava riverberi d'un grigio- 
re scendente al bianco. 

Ma s'inazzurrò d'un tratto, quan- 
do la danzatrice sorse da un lato 
della tenda, chiusa in un manto 
squamoso e pagliettato di vermi. 
glio, che di lei rivelava soltanto una 
striscia chiara del viso, accesa dal 
brillio basso dello sguardo, sotto 
l'arco sinuoso e fitto delle soprac- 
ciglia. 

Con una mano nascosta la donna 
reggeva l'ala rossa del manto, l'al- 
tra mano palpitava lieve lungo il 
fianco e faceva trasalire le pie- 
ghe. Attendeva. Allora dall'orche- 
stra s'alzò una voce quasi timida. 
Ella ascoltava ora quella voce, — 
un po’ assorta, — perché ogni suo 
eco le diventasse scintilla di mo- 
venza nel sangue. Sbocciava in lei 
quasi una duttilità docile, ansiosa 
della voce che l'avrebbe plasmata, 
portata, alzata e trascinata, che le 
avrebbe fatto fiorire alle caviglie 
la trasparenza iridescente di due 
alette metalliche. Anche la sala at- 
tendeva, compatta in quel silenzio 
oscuro, che confondeva migliaia di 
uomini in una sola curiosità pro- 
tesa, impaziente che una nota, un 
gesto, ne incendiassero l'entusiasmo. 

L'uomo dal violino, ritto nell’or- 
chestra deserta, pareva il tramite 
elettrico fra l'oscurità vibrante di 
ardori e la luminosità obliqua che 
feriva la donna, isolandola sul pal- 
coscenico. Egli lo sentiva: e un'ira 
torva saettò d'un tratto dal violino 
rompendo le voci timide di quel suo 
balbettìo primaverile, e salì dall'or- 
chestra come fiammate che striscias- 
sero a lambire il palcoscenico. 

Ora appena la danzatrice alzò le 
braccia: non aveva ceduto a quel 
perlare di note, che mettevano d’in- 
torno un fremere di gemme, un ali- 
tare piumoso di fiorite. Vi sentiva 
l'insidia, come dietro alle ventate 
ridanciane di marzo sì sente il gri- 
gio del temporale. Ed ora a quel- 
l'impeto di fiamma, ella rispondeva 
lenta, strisciante, insidiosa, fatta 
fiamma ella tutta, confusa alla voce 
del violino; una voce fatta gesto, 
movenza, . personalità. 

La sala seguiva il gioco tempora- 
lesco che legava la danzatrice al- 
l'uomo dal violino. L'uomo ogni se- 
ra da teatro a teatro, creava can- 
zoni nuove, che la donna subito 
traduceva in armonie di ritmi, in 
musicalità di movenze, facendo di- 
ventare gesto ciò che in lui era voce. 

Ventate rosse correvano per la 
sala: e ad ogni incalzare del vio- 
lino, un'impennata di veli incendiati 
frullava via come l'ala della bufera. 

D'un tratto una corrente d'ar- 
gento, — uno zampillo gaio del 
violino, — investì la donna: e il 
manto cadde ed ella emerse, tutta 
biarica, come se sorgesse dal pol- 
verìo di cristallo d'una sorgente. E 
una lievità alata e primaverile le 
mise nelle spalle lo scrollio soffice 
del passero che scherzetta al sole, e 
nelle mani l’ansia d'ogni corolla che 
sboccia. I suoi piedi fremevano co- 
me i rami in fiore a un trasalire di 
vento. La donna sbocciava tutta: 
il piumio bianco dei ciliegi, l’alitare 
roseo dei mandorli e dei peschi 
emanavano dai suoi gesti. _—— 

Quella musica, creata per lei, la 
interessava, Ella vi cercava se stes- 
sa, come nello specchio irrequieto 
d'una superficie aggrottata soave- 
mente da un gioco affiorante di cer- 
chi, di rabeschi sfuggenti. Ella cer 
cava nel fiorire di quella melodia, 
un'eco, un tratto della propria bel- 
lezza, specchiata nell’ardore di quel- 
l'uomo schiavo, e despotico. Ella sor- 
rideva, ora, alla sala, un po' stordita 
da quel trillar di primavera che il 
violino le avventava contro, come 
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& manate di coriandolini bianchi, rosei, azzurri, per uno spasso di Carnevale. Stelline fio 
Fivano dovunque. Forse erano i cerchi luccicanti, orlati d'argento, dei binocoli, puntati 
contro di lei: e la sala pareva un grande cielo oscuro picchiettato di stelle. 

Dietro a un binoccolo. che s'abbassava, ella vide due occhi che cercavano d'afferrarla, 
di piegarla. Un rotear d'anni, di vicende, confusi sbiaditi in uno schermo grigio, su cui 
Silluminò un'angolo d'ufficio: una macchina da scrivere. Poi il ritmo delle macchine. Il ri- 
dere sommesso delle compagne. Una porta sbattuta. La sala del direttore. I suoi occhi. Lui. 

D'impeto, ella ruppe, — scrollandosi dal fascino di quella insidia insinuante, — i 
fili armoniosi che la legevano all'uomo del violino. Non gli obbediva, ora. Non prima- 
vera! Ma una tempesta le snodava il passo in una danza, nuova. Voleva danzare per 
lui, di cui sentiva lo sguardo cercarla, dominaria. Oh, la voce del violino, ora, non 
poteva afferrarla, trascinarla, imponendole quelle sue parole d'ardore e di bontà! Lo 
sguardo dell'altro la dominava. Ella non si chiedeva da dove fosse venuto né perché. 
Egli era là. Ed ella gli obbediva 

(Una dissonanza strideva tra il violino e la danzatrice. Ma nella sala nessuno la notò. 
L'uomo dal violino subito senti che la donna gli sfuggiva. Perché? Non si volse. 
Ma alle spalle sentì una corrente nemica più luminosa del riflettori. Allora cercò di 
parlare alla danzatrice e snodò dal suo violino nastri metallici d’argento e d'oro, per 
avvincerla, legarla. 

Ma ella non udiva quelle voci. Un'altra canzone le sveltiva i gesti 
poderoso sbiadiva le melodie del violino. 

L'altro, nella sala, sentiva i fili incandescenti che correvano dalla danzatrice a lui 

— Balla su un'altra musica — sussurrò la donna bionda che sedeva accanto a lui. E 
la voce le tremò un poco: lo afferrò per un braccio: — Non ascolti 

Egli fece un gesto stizzito. Non rispose. 

— T'interessa tanto? — incalzò la donna 

— Taci — egli disse, 

Il canto del violino s'er 
l'ascoltava. 

Uno strappo stridente: un avvampar di toni imperiosi 
Odio, minaccia, ferocia. La danzatrice alzava le braccia a un raggiar di sole. 
rata da una gran luce estiva che ardeva sopra un frutteto. 

Il violino tacque. La danzatrice seguiva altre armonie: per il silenzio vibrante delle 
sue movenze trillò un'altra canzone. Poi ella s'arrestò; e si chiuse nei suoi veli come un 
fiore sfiorito dal troppo ardore. Il sipario frusciò cadendo nel silenzio: poi l'applauso scattò. 

Dietro, Alessandro, l'uomo dal violino, afferrò la danzatrice per un braccio 

— Che vuol dire questo? 

Ella alzò una spalla, che biancheggiò, sinuosa, sotto | veli 

— Lasciami! — e il suo braccio fremeva. 

— Rispondi! 

— Vile! — ella sibilò, scrollando il braccio, E un lampo obliquo le brillò tra le ciglia 

— Chi aspetti? — egli fece, raggiungendola sulla soglia del camerino, 

— Nessuno! — Ella gli lanciò le parole con un riso che le correva a fior di pelle. 


e il suo ritmo 


fatto umile: era una voce che chiedeva. La danzatrice non 


Il violino gridava la sua ira. 
Era do- 


luminoso come un polline d'oro: 
— Ma ti odio! 

Nella galleria di specchi delle pa- 
reti ella vide una donna stanca, cur- 
va, grigia, in un manto impolvera- 
to, E il suo pensiero sfiorando, di- 
strato, la fila dei barattoli, ne tras- 
se un riso sommesso: — Trucco! 
Belletto! Bugie! 

— Verrà? È a teatro, dovrebbe ve- 
nire! — Che le avrebbe detto? E 
che avrebbe ella detto a lui? — Un 
fragore di vetri rotti la fece trasa- 
lire, Era Alessandro nel suo cameri- 
no. Ella ne udiva il passo aspro, da 
un angolo all'altro. 

Alessandro? Un'ombra. Ne perce- 
piva l'esistenza come vedeva quei 
barattoli di colore, quelle vesti fal- 
se, strappate, che, alla luce dei ri- 
flettori, sfavillavano. 

Lui non veniva. Sfilò la veste. Cer- 
cò il cappello e il mantello. Corse 
fuori nel corridoio, urtò un uomo 
che entrava, alzò gli occhi. Balbet- 
tò. Era lui. 

Non trovarono parole né voce, en- 
trambi. Ma s'intesero in uno sguar- 
do. Egli la trasse per la mano. Fug- 
girono, inseguiti dall'ansia. Poi, nel- 
l'ombra della strada egli sussurrò: 

— Mi aspettavi? 

Ella non mentì 

- Non sapevo. 

E ora? 

Ella strinse il bracelo di lui. 

Entriamo! — egli propose. Era 
un piccolo caffè solitario. 

— Sì, Alberto! — e, a dire il no- 
me di lui, ella tremò: e vide se stes- 
sa fanciulla, e si corse incontro, le 
braccia tese, come all'immagine di 
una sorella. 

— Sei diventata più bella! 

Ella scrollò | capelli, con un ge- 
sto d'allora: ora ritrovava tutti i 
suoi scatti; e i vecchi gesti rifloriva- 
no, infantili. Era pensosa. Forse la 
parola l'aveva ferita 

— Perché ci siamo lasciati? — e- 
gli chiese quasi a se stesso. Ma pa- 
reva ne rimproverasse lei. 

Ella arrossì: un pensiero scattò, 
ma le parole si sfaldarono: 

— Mi hai lasciata tu! — E una do- 
manda le tremò negli occhi: — E 
l'altra? Hai tradito anche lei? 

Sei diventata brava — egli 
scherzò, versandole nella coppa lo 
spumante. — Ma per me sei Luisetta. 

— Brava? — ella domandò e la 
mano posata sul bicchiere aveva una 
lievità fanciullesca. — Non so. Lui 
suona. £ un grande musicista. E 
lo... — Parlava dell'altro come d'un 
attrezzo da palcoscenico. Ma Alber- 
to s'era rabbuiato, 

— Sel tu la sua arte. £ un grande 
musicista perché ha te. 

(Perché la confondeva all’altro, 
quasi volesse imporle di essere le- 
gata ad Alessandro?). 

Ella tacque. Poi, guardando un fi- 
lo che aveva sul vestito 

— Sono stanca di tutto... — disse. 

Egli domandò, e pensava che ella 
gli avrebbe mentito: 

— L'ami? 

Ella insorse: 

— Questo credi? 

Egli le prese una mano, di tra le 
pieghe della veste. 

La voce d'un violino s'alzò dalla 
orchestrina che trascinava l'eco di 
una canzone nella sala vuota. 

Ella scattò in piedi, aspra. Egli la 
seguì, silenzioso. I passi risonavano 
per la notte, e la loro eco era come 
l'ombra di fantasime furtive. 

— Ci possiamo vedere domani? — 
egli sussurrò. — Ora devo rientrare. 
Ho mandato lei a casa con la mac- 
china. Non vorrei che potesse so- 
spettare. 

Ella s’arrestò: gli tagliò il passo. 
Gli piantò gli occhi negli occhi: 

— Chi? 

Egli abbassò lo sguardo. 

La investì, come una ventata, il 
pianto d’Alessandro: la voce del suo 
violino, che era la voce del suo do- 
lore. Alessandro: imperioso, ma fe- 
dele, veemente, ma leale. 

— Ebbene, Luisetta? — la voce di 
Alberto la sfiorò, timida. 

Ella volse le spalle, senza rispon- 
dere. PIA RIMINI 
(Disegno di Brunetta) 
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NELLA GLORIA DEL MEDITERRANEO 


MALTA REGNO DI CIVILTA 


alta appare, dal mare, rosa e bianca sui marosi. Battono i venti alle sue 
rocce e più quieti corrono i campi del suo altipiano, ora, splendido di 
lucido verde e del riso della primavera. 

Ermetica nelle sue alte muraglie, nei suoi colori terrestri secchi e parchi, 
come fedeli ad una mistica essenza pugnace e non corrotti dalle grandi ombre 
dei parchi secenteschi, essa ha gli stessi aspetti essenziali e sacri di alcuni luo- 
ghi della terra materna, di questa occidentale patria, ponte e porta d'oriente, 
speme e passaggio, che sa la candida vesta della nave e l’accecante riflesso 
del sole africano; di questa nostra adorata Italia. 

L'isola gloriosa che, rocca inespugnabile di latinità, resse per secoli l'ered: 
della gloria Romana contro i barbari d'Asia e d'Africa e contro quelli inciviliti 
d'Europa, questa piccola terra che deve avere attinto dalla sua angustia ter- 
ritoriale, la volontà e la capacità di espandersi, in proporzione vittoriosa in 
una conquista di superiore ideale, appare oggi ancor più, per l'opera amorosa 
e geniale di un giovane archeologo nostro, documento certo della nostra antica 
nobiltà, paragone incomparabile, pegno, di garanzia di quegli alti fati che 
l'Iddio della razza matura per il nostro avvenire. 

Alti e bianchi appaiono gli occhi stupefatti, sul pianeggiante correre dei 
verdi campi e dei prati, così soli nell'azzurro che sembrano intrisi di cielo, 
quegli alti muri dei misteriosi tempi megalitici che 
il trepido cuore dei tardi nepoti, meravigliato, chia- 
mava torre dei giganti, corona dei giganti, casa delle 
fate. Infatti sembra che solo i mitici giganti, parenti 
‘agli Dei, abbiano, potuto alzare e squadrare a filo, con- 
nettere con superiore maestria, legare in muro e pi 
gare in volta, quei blocchi di parecchi metri di al- 
tezza e di larghezza, a gloria di Dio padrone del 
multanime mare, della terra materna, del cielo che 
partorisce la luce, dell'instabile soffio del vento che 
attraverso i fori dell'oracolo portava al cuore degli 
uomini aspettanti le segrete parole degli dei che vo- 
lano più alti delle nubi. 

O, certamente, non essendo i padri maltesi uomini 
di statura da ciclopi, avevano giganteschi il cuore e 
il cervello, la sete delle grandi intraprese e delle alte 
costruzioni. 

Ecco, a Tarscien, a poca distanza da La Valletta 
il grande tempio a tre celle elittiche, con i suoi altari 
ornati da elegantissimi fregi, perfetto nella sua absi- 
de. Dai lastroni ben connessi dei pavimenti, dall’in- 
gegnoso sistema delle chiusure che si compiva dal 
di dentro, questa opera che farebbe onore a qualsia- 
si architetto moderno meraviglia l'occhio di chi lo 
vede, per la sua assoluta perfezione tecnica e per il 
senso di sacro che ancora emana dalle sue pietre 
non morte. 

Questo i padri Maltesi compivano în quell’età mi- 
steriosa, in cui tanto vaneggiamento barbaro ha spe- 


In alto, particolare dell'esterno del tempio della 

Gigantia. - Qui sopra, la Venere preistorica del 

tempio di Hagiar-Kim. - A sinistra, statuetta acefala 
di calcare. - À destra, statua di divinità. 


culato, in quell'età della pietra posteriore alla più antica, la paleolitica, e che 
per i suoi aspetti neolitica si definisce, ovverosia nuova età della pietra le- 
Vigata. 

In questa età neolitica, Malta rifulge di vera ideale civiltà. I templi coprono, 
fitti, la sua terra, quasi a mostrarcela come l’isola sacra, abitata da piissime 
genti; l’arte ha grandissimo sviluppo, dalla figurativa a quella ornamentale, 
e i resti che parlano più delle bugiarde deduzioni degli scienziati d'oltralpe, 
ci assicurano dell'alto livello culturale e sociale dei suoi abitanti. Nel buio 
dell'epoca, mentre le terre dei cosidetti ariani evoluti erano immerse nella 
più fitta tenebra di barbarie, Malta nostra, mediterranea, splendeva, stella 
lucente di incomparabile bellezza. 

Una forza ideale, uno spirito che solo promana da sacre certezze, attento ad 
ogni aspetto di bellezza, schivo, e superiore ad ogni bassa opera è la caratte 
ristica della civiltà superiore di Malta. Infatti questi fregi bellissimi, scolpiti 
sugli altari, che poi vedremo in Creta e nelle altre terre del Mediterraneo 
solo in epoche lontanamente posteriori, quell’accenno indiscutibile alla volta 
reale, quell’abilità costruttiva, quell'eleganza suprema di vasi di cui alcuni 
grandissimi, quella meravigliosa conoscenza anatomica, quella plastica felice 
che riscontrano nelle statue e statuette ritrovate, quelle case dalla pianta 
perfetta, sono ottenuti solo con l’ausilio di queste 
mani e di questo cuore, umano, dall'accesa fantasia 
d'un caldo ideale. 

Sola ricchezza dello scultore maltese era il maz- 
zuolo e la rude ascia di dura pietra che ora s'ammi- 
rano nel museo di Malta. Una parentela ci unisce a 
questi padri maltesi, nei tempi; la stessa forza ideale 
e la parsimonia e povertà di me: tu vedî Roma di 
Romolo che conquista i più ricchi Etruschi; Roma di 
Scipio che piega gli opulenti Fenici; Roma di nes- 
suna nave che vince le flotte Cartaginesi e tiene, 
padrona, il mare. C'è in questi resti, lo stesso co- 
mando che ci ha fatto vincere e ci farà vincere sem- 
pre difficoltà e battaglie: arrangiarsi; fare da sé, con 
le proprie mani e senza aiuti, quasi che Dio fattici 
più forti e più degni degli altri, voglia cimentare di 
continuo la nostra virtù. 

Ed è segnale questo di indiscutibile superiorità. 

Nelle opere di Malta dunque, riluce questa forza 
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ideale, che è il vero sostegno delle alte 
muraglie dei suoi templi, lo scheletro 
della sua civiltà goduta da uomini di 
gusto, d'esperienza, di sensi maturi. 

Nei suoi templi e nei fabbricati di 
Tarscien, di Borg-in-Nadur, di Har. 
Dalam, di Chircop, di Hagiar-Kim, di 
Hal Saflieni, di Mnàidra, di Hal-far c'è 
già l'aspetto di un vivere organizzato 
e perfezionato, di una sapienza regola. 
trice, di una luce di pace ordinata 
agiata, di un culto d'eleganza e di bel- 
lezza, cioè del clima proprio di una 
vera civiltà. 

Basti considerare la magnifica fioritu- 
ra d'opere in ogni campo dell'arte. Os- 
servare, per esempio, quel superbo 
esemplare in terracotta (alto cm. 129), 
della cosidetta « Venere di Malta» per 
rimanere ammirati dalla perfezione pla- 
stica, dal gusto di certi particolari e 
dalla sicura coscienza anatomica del- 
l'autore; oppure il soave sonno che oc- 
cupa la «Dormiente di Malta» nudo il 
petto, dalla vesta con uno strano fal- 
palà ottocentesco; o le statuette acefale 
diritte o sedute, ignude o vestite dove 
la bravura stilistica raggiunge sintesi 
che non si esita a chiamare modernis- 
sime. 

E la magnifica raccolta di vasi dalla 
sottile pasta e dalla eleganza della li- 
nea, decorati o lisci, monocromi o va- 
riamente colorati? 

Dalle pietre degli stessi templi, dalla 
loro perfetta costruzione, dagli oggetti 
€ statue ritrovati emana la certezza di 
una religione superiore. Da essi come 
in quello di Tarscien, e dall'ipogeo di 
Hal Saflieni l'oracolo vaticinava e Ja 
conoscenza di pratiche divinatorie, at- 
traverso l’incubazione del sacerdote o 
del fedele, funzione simile questa al 
moderno cadere in transe, dava ai pii 
cuori l’atteso responso della divinità. A 
questi templi accorrevano in folla i fe- 
deli a chiedere il compimento dei loro 
voleri e la guarigione dei loro mali 
come si rivela dall'ex-voto di Mnàidra, 
© dai lastroni forati di Hagiar-Kim. 
Agli Dei protettori si offrivano anche i simboli doni © si sacrificavano, 
come appare dal fregio di Tarscien, in unico sacrificio, il capro, il toro e il 
verro, precedendo di secoli i Romani suovetaurilia e compiendo in onore del 
dio dei campi la lustratio, madre delle nostre rogazioni. 

Forse gli stessi sacerdoti leggevano nella pagina stellata del cieli notturni, 
segnando i corsi degli astri, e calcolando le fasi dei lumi celesti. In questa 
accesa e alta religio, noi vediamo il nucleo di quel forte amore alle cose sacre 
che resse il pio Enea, creò Roma per opera di un dio e ispirò i due più 
grandi poemi della nostra razza, l'Eneide e la Commedia 

Noi scorgiamo in quest'epoca neolitica i nostri avi, soli in luce di civiltà in 
mezzo alle tenebre, correre su agili navi il Mediterraneo, portare | civili co- 
stumi agli altri popoli e per lungo tempo signoreggiare, felici e pacifici, la 
loro terra. Il loro corso va da occidente ad oriente, tocca le isole vicine 
dovevano essere accolti dagli altri viventi come gli annunziatori stessi della 
luce. 

Solo quando avidi e'rozzì stranieri portatori di rame sbarcheranno 
e la brutalità del barbaro armato vincerà l’inerme gentilezza dei civili iso) 
la gloria di) Malta decadrà, e un'era meccanicamente più perfetta, la cupro- 
litica, ucciderà quella che fu gloria e splendore dell'arcipelago, l'alta epoca 
dell'ideale civiltà neolitica maltese. 

I nuovi venuti s'adatteranno a pregare negli stessi templi dei vinti, ne vor- 
ranno forse costruire degli altri, ma, ahi, quanto inferiori e differenti. Non 
è più di loro quell'ingegno che permetteva di posare, d'elevare, di porre di 
sghembo e di dritto, i grandi massi; non possono acquistare quell'accortezza 
virtuosa che scolpiva le belle statue e dalla mota creava i vasi eleganti. I loro 
muri non sono più muri 
di giganti, ma muretti 
di pigmei, umili e mal- 
fatti muretti a secco. 

Da dove vennero, si 
domanderà, questi anti- 
chi Maltesi, che nel pe- 
riodo neolitico, rifulsero 
di tanta civiltà? Forse 
attraverso un immagi- 
nato ponte eurafricano, 
emerso durante il plei- 
stocene, vennero dal- 
l’Africa i primi embrio- 
ni della cultura neoli- 
tica maltese. E chi po- 
trebbe negare che non 
possano esser venuti 
dalla sommersa Atlanti- 
de o dalla Lemuria? 
Forse gli antichi non 
narravano di una ci- 
viltà africana fiorentis- 
sima, scomparsa per l’i- 
naridimento della sua 
sede? A queste doman- 
de ancora non si può 
rispondere di sicuro. 
Forse il piccone dell'ar- 
cheologo non tarderà a 
dare la parola alla terra 
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africana. Ma di una cosa si può essere 
certi che essi, come tutta la nostra ci- 
viltà non sono venuti dall'Asia. La 
stessa ipotesi di una civiltà ariana di 
brachicefali biondi e alti, superiore a 
un'altra di stirpe mediterranea di dol 
cocefali. bruni, è definitivamente crol- 
lata; l'ha fatta cadere il veridico picco- 
ne dello scavatore e i fatti hanno avuto 
ragione della vacuità delle parole. E 
un'altra scienza positiva, l'antropologia, 
ha mostrato per Giuseppe Sergi che «né 
India, né Asia in genere sono state 
culla delle prime razze umane, come 
non sono state neppure le sedi di ori- 
gine dei grandi mammiferi dell'epoc: 
geologica terziaria; che mai partì di là 
la civiltà per le genti del bacino del Me- 
diterranco; che è da scartarsi ogni in- 
fluenza della razza cosidetta ariana n 
la compagine etnica mediterranca » 

Primo tra gli archeologi, Luigi M. 
Ugolini, ha saldato alla catena cronolo- 
gica questo anello mancante e che unisc 
la lontana età paleolitica, attraverso la 
neolitica, n quella più vicina del rame. 
Esso ha colmato la grave lacuna esisten- 
te nella primitiva storia mediterranea 
Delle regioni del Mare nostrum solo 
Creta poteva vantare alcuni relitti neoli- 
tici, ma che cosa rappresentavano essi a 
paragone dello splendore dei palazzi cre- 
tesi e dell'oscura nebbia del periodo pa- 
leolitico? «Occarreva — come egli dice 
— una più retta, una più potente affer- 
mazione della cultura neolitica mediter- 
ranea: questa l'offre ora Malta ». E que- 
sta è gloria della nostra stirpe e merito 
del giovane archeologo. 

La civiltà neolitica di Malta sposta. 
vittoriosa, il punto di partenza per lo 
studio di quella mediterranea, contro il 
corso dei secoli, « essa precede quella del 
rame e del bronzo dell'Egeo, di Creta e 
di Micene. E lo spostamento della crono- 
logia non è piccolo, poiché non sì deve 
dimenticare che il periodo neolitico durò 
La dormiente dell'ipogeo a lungo». Non solo; il primato d'essere 
x; considerata come il focolare più antico 

di civiltà che spettava a Creta e che Cre- 
ta tolse all'Oriente, si sposta ancor più verso Occidente e Malta ne assume di 
diritto il possesso. Essa è l'unica fonte di civile luce, in quel periodo, unica e 
isolata. ché ancora nessuna terra ha dato | segni d'una civiltà uguale © su- 
periore. Essa è la generatrice della cultura e della civiltà coeva nelle aitre 
ferre vicine; da essa parte l'architettura e la tecnica costruttiva l'arte della 
figurazione e della decorazione anche se nelle terre che le ricevevano, esse sì 
trovino imbastardite e impoverite. Caratteristiche essenziali della casa maltese 
durano fin nell'età classica, nella domus Romane 

Malta può avere attinto le forme embrionali della sua civiltà dall'occidente 
0 dall'Africa, noi non sappiamo, ancora, ma Malta ne rivela l'esistenza. Certo 
è che esse non giunsero dall'Europa settentrionale o dall'Asia. Ed un'altra 
verità è stabilita, che essendo saldato «con il contributo neolitico maltese, il 
primo tratto della catena etnica culturale e cronologica della stirpe mediter- 
ranea si è indotti a dedurre che non c'è più posto per una forte e sconvol- 
gente sopvrapposizione di gente eterogenea. 

Il nostro vecchio ma ancor saldo mando mediterraneo, salì ai più elevati 
apogei di civiltà e di gloria fin dai remoti tempi, non già per le trasfusioni di 
sangue settentrionale o per gli influssi della civiltà orientale, ma in virtà delle 
feconde e potenti energie congenite della razza. Alla gente bruna, dal cranio al 
lungato, cioè ai dolicocefali, devono il Mediterraneo e gran parte dell'Europa 
la rapida, perenne ascensione culturale. 

«Il mare che fu nostrum per | Romani — scrive l'Ugolini nel suo magnifico 
Malta e la civiltà Mediterranea — lo era già stato molto tempo prima per le 
genti che abitavano le feconde terre bagnate dai suoi flutti». 

Ecco: il piccone del cavatore vivifica i miti. I versi del grande Virgilio as- 
sumono certezze di sto- 
ria; non è Enea lo stra- 
niero nato in terra lon- 
tana, n figlio degli 
emigrati Tirreni che 
conquistarono le terre 
di Ilio, e discendente di 
quel Capi, comune pro- 
genitore del re Latino. 

Unico è il sangue 
che partorì Romolo, il 
gran Re; e Roma è la 
patria dominatrice ri- 
chiesta forse dagli avi 
maltesi agli alti Dei 
protettori della stirpe, 
nella bianca abside del 
tempio di Tarscien. 

Così fuggono le vane 
parole dei barbari im- 
pinzati di falsa dottri- 
na, figli di quei barba- 
ri che Cesare trovò nel- 
le selve. E questo intra- 
montabile sole del Me- 
diterraneo guida le no- 
stre volontà e risplende 
anche su Malta madre, 
rosa sull'azzurro mare. 


MARIANI 
DELL'ANGUILLARA 


rn reni 
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VISIONI DELL'EUROPA ARMATA 


LA QUESTIONE MILITARE RUSSA 


on l'intervento politico-militare della Russia, nel 1914, a favore della Ser- 
bia, chiamata dall'Austria ‘a rendere ragione dell'assassinio di Serajevo, 
la guerra veniva ad acquistare, fin dall'inizio, le possibilità di uno sviluppo a 
carattere mondiale. La Russia impegnava tutta la sua potenza politica e bellica 
a favore dei piccoli fratelli slavi della Sava e del Danubio, a lei già collegati 
dal debito di riconoscenza per la liberazione dal giogo turco, e dai vincoli reli- 
giosi ed etnografici, ma specialmente uniti a lei dal programma panslavistico 
per cui la Russia considerava gli elementi slavi dell'Europa centrale come le 
sue avanguardie e le sue propaggini verso l'occidente e verso i mari caldi e 
liberi del Sud. 

E fu proprio la Russia Ja prima delle grandi potenze a ritirarsi dalla lotta 
nel 1917 dopo due anni di guerra, quando i germi dello sfacelo politico-sociale 
interno e della disorganizzazione militare, già apparsi nel 1905, durante la 
sfortunata campagna contro il Giappone, si svilupparono virulenti nello stato 
in decomposizione e permisero alla rivoluzione comunista il colpo di forza 
che gettando a terra il trono degli Zar, chiave di volta dell'organismo nazio- 
nale, distrusse l'ordine sociale 
esistente. Dopo quel crollo, gli 
scopi per cui veniva combattu- 
ta la guerra mondiale, tra i 
così detti Stati «capitalisti» 
non potevano interessare, in 
primo tempo, i nuovi padroni 
della Russia. 

In conseguenza di quel crollo 
le forze militari russe del fronte 
e dell'interno avevano subito 
nella loro compagine il contrac- 
colpo rivoluzionario e la loro 
disintegrazione veniva accelerata 
dalla necessità di sopprimerle 
affinché la controrivoluzione non 
trovasse in esse l'appoggio per 
una ripresa. 

Le prime forze armate rivolu- 
zionarie, costituite da volontari, 
erano dirette essenzialmente a 
soffocare le resistenze zariste e a 
consolidare il potere dei Sovieti. 
Alla fine del 1917 la Russia non 
possedeva più forze armate, di 
qualche efficenza, né di terra, 
né di mare atte ad una cam- 
pagna di guerra manovrata, poi- 
ché, col travolgimento delle ge- 
rarchie sociali erano state di- 
strutte anche quelle professio 
nali e tecniche che costituivano 
l'intelligenza e la direzione delle 
forze militari mentre la massa 
inquadrata disertava quasi com- 
pletamente. 

La rivoluzione, in primo tem- 
po, proclamando la lotta di clas- 
se, l'avvento dell'internazionali- 
smo proletario sembrava dovesse 
logicamente ripudiare ogni pro- 
spettiva di guerra nel senso na- 
zionalistico e di conseguenza 
ogni militarismo nel senso occi- 
dentale. 

È da corisiderare, che all’inizio 
della rivoluzione, la Russia pu- 
re non disponendo di forze ar- 
mate efficenti per una difesa 
esterna, venne tuttavia a trovar- 
sì in condizioni fortunate, e cer- 
to assai più favorevoli che non 
la Francia rivoluzionaria del 
1789 di fronte alle possibili rea- 
zioni di altri Stati. Le altre po- 
tenze europee nel 1917 erano im- 
pegnate nella fase assai criti- 
ca di una guerra senza quar- 
tiere e della quale non era pre- 
vedibile la fine. 

La Russia è stata protetta nel 
passato, ed è protetta tuttora, dal 
pericolo di una invasione nemi- 
ca a carattere stabile, estensi- 
vo e risolutivo, dalla sua stes- 
sa vastità. fa 

La Russia coi suoi territori 
europei ed asiatici rappresenta 
una superfice che uguaglia la 
somma del resto dell'Europa, 
del rimanente dell'Asia non rus- 
sa e di tutta l'Africa. Un’inva- 
sione degli avversari della Rus- 
sîa, rischia di puntare nel vuoto 
e richiede uno sforzo non sem- 
pre affrontabile, poiché date 
le estensioni da percorrere, la 
mancanza di comunicazioni e i 
rigori del clima le operazioni 
contro la Russia hanno insieme 
il carattere delle operazioni co- 
loniali a vasto raggio e quello 
delle spedizioni polari di gran- 


atene 
= 


Anche se si trasformino radicalmente le condizioni sociali di una nazione 
mettendo in atto le ideologie più estreme, e a meno che la nazione non 
subisca l'occupazione completa e permanente dello straniero e rimanga in- 
differente ed inerte ai suoi destini per esaurimento totale di vitalità conge- 
nita, i rivolgimenti sociali interni per vasti e profondi che siano, non infir- 


mano le nece: della politica estera, che rinascono in breve volgere di tem- 
po, analoghe o poco dissimili da quelle che dovette affrontare il precedente 
regime. 


E con le necessità della politica estera, risorge, inesorabile e imperativa per la 
conservazione stessa del nuovo ordine di cose, la necessità di disporre di una 
forza bellica che abbia una buona organizzazione tecnica e sia di sicuro affi- 
damento politico. 

E tanto più la necessità di questa forza era indispensabile in Russia 
al partito vincitore che proclamando la lotta fra talune classi e l'unione 
fra altre classi, indipendentemente e al disopra delle frontiere politiche, dichia- 
rava tuttavia nelle sue premesse iniziali quella della propaganda e dell'imposi- 
zione dei suoi principi, occor- 
rendo, con la violenza al di là 
dei confini. Così se al princi- 
pio del 1918 le forze armate 
russe disponevano di poco più di 
100 mila volontari, nello stesso 
anno, în pieno caos statale il 
nuovo governo russo ristabili- 
va il principio del servizio mi- 
litare obbligatorio estendendolo 
a parecchi milioni di cittadini. 

In primo tempo le nuove for- 
ze armate russe sì presentarono 
come le forze armate del co- 
munismo internazionale e al co- 
perto di questa formula si ven- 
nero a ricostituire, di fatto, le 
disciolte forze armate perma- 
nen! 

Un'altra formula valeva all’in- 
terno a conciliare sullo stesso 
argomento i nuovi principi so- 
ciali con la realtà pratica ester- 
na all'affermazione che l'esisten- 
za delle forze armate non ra) 
presentava un atto di volontà 
militarista dei proletari russi, 
ma una necessità di protezione 
contro le minacce delle nazioni 
a tipo borghese. 

Questo principio vale tuttora. 

Sotto il velo di formule analo- 
ghe e cioè di provvedimenti mi- 
litari indesiderati e dovuti alla 
costrizione esterna, il nazionali- 
smo russo è rinato più potente e 
più attivo di prima. Il nuovo 
Stato sovietico è altrettanto ge- 
loso dell'integrità del suo terri- 
torio e del monopolio delle sue 
immense -risorse naturali, quan- 
to lo era il regime degli zar e 
ancora di più, poiché il passato 
regime offriva larga ospitalità 
all'iniziativa, all'attività privata 
straniera, ora bandita in modo 
assoluto e accettata soltanto co- 
me ausiliaria tecnica e organiz- 
zatrice in sottordine dell'indu- 
stria statale. Il governo sovietico 
ha ereditato e ripreso il pro- 
gramma. storico degli zar di 
espansione asiatica ed europea 
che si concreta, essenzialmente, 
nella spinta verso ì mari del 
Sud nel Mediterraneo e nel Pa- 
cifico. Tale programma è suffra- 
gato dall’applicazione del dog- 
ma realistico che le maggiori 
cure dello Stato debbono essere 
rivolte allo sviluppo, indivisibi- 
le e parallelo, della forza milita- 
re e della industria bellica, que- 
st'ultima, costituendo la spina 
dorsale della prima. Stalin rife- 
rendo nel 1933 sui risultati rag- 
giunti dal programma industria- 
le affermava: 

«Dato il rifiuto di alcune po- 
tenze confinanti a stipulare patti 
di non aggressione e tenuto con- 
to delle possibili complicazioni 
in Estremo Oriente noi dovremo, 
nell'interesse della difesa dello 
Stato, trasferire e modificare 
l’attività di una serie di stabi- 
limenti che lavorano per gli ar- 
mamenti ». 

La psicologia di una razza non 
cambia anche se variano i titoli 
e'le coccarde., Nessuno dubita 
più ora che il territorio russo 
sarebbe difeso ad oltranza, indi- 
sovietiche. pendentemente dall'etichetta po- 


L'imponente parata sulla grande Piazza Rossa di Mosca di centoventicinquemila 
de mole. giovani atleti appartenenti alle organizzazioni 
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litica dell'aggressoré, e che 
in Europa e in Asia, in no- 
me dei principî vecchi e 
nuovi, gli scopì e gli ob- 
biettivi russi non saranno 
mutati, salvo forse, che sa- 
ranno aumentati di nume- 
ro, assumendo una maggio- 
re vastità e che la spinta 
al loro raggiungimento 
sarà più gagliarda di prima. 

È caratteristico uno sta- 
to d'animo, ripetutamente 
espresso da russi zaristi, 
profughi e dispersi per il 
mondo e che per l'avvento 
del bolscevismo hanno per- 
so tutto: famig] mango e 
beni: essi preferiscono che 
il loro paese rimanga in 
potere di quel governo dei 
Sovieti che li ha banditi 
che non di saperlo occupa- 
to da uno stato straniero, 
condizione che permette- 
rebbe loro di rimpatriare 
al sicuro! 


Nei riguardi del proble- 
ma militare russo sî pre- 
senta un dato di fatto inop- 
pugnabile: attualmente esi- cs 
ste una forza armata rus- 
sa, modernamente organizzata, di apparenza disci- 
plinata, di grande mole e il cui sviluppo e perfezio- 
namento di ogni giorno e in ogni campo è tangibile 
e visibile a tutti. 

Esistono delle forze armate russe bene attrezzate, 
armate e equipaggiate ed istruite. 

Ciò premesso si affacciano in argomento diversi 
quesiti, alcuni dei quali rimangono del tutto o in 
parte allo stato di punto interrogativo: qual'è l'ef- 
ficenza reale, morale, tecnica e direttiva delle forze 
armate russe? Quale giudizio si può esprimere sul 
la loro quantità, qualità e impiegabilità: 

La risposta a questi quesiti dua, I glu- 
dizi dei vari osservatori, nei vari paesi, oscillano 
dalla massima valutazione al massimo deprezz 
mento. V'è chi pretende che quanto appare è tutto 
impressione di facciata che copre il vuoto. E v'è chi 
sostiene che si tratti, invece, di una forza gigan- 
tesca sviluppantesi in rapido divenire 


Questi quesiti si sono sempre imposti a tutti co- 
loro che hanno studiato il problema militare russo 
da Napoleone in poi. Le stesse domande si posero 
gli alleati e i nemici della Russia negli anni che 
precedettero la grande guerra e durante il suo svol- 
gimento. L'Intesa non ha mai conosciuto, con pie- 
nia sicurezza quale assegnamento qualitativo, quan- 
titativo e tempestivo potesse fare sull'esercito rus- 
so. Il computo degli effettivi russi, nei vari mo- 
menti e nei vari teatri d'operazione dell'ultima 
guerra è stato un argomento di molte discussioni 
e questo computo è nuovamente oggi un data di 
difficile apprezzamento. 

La disponibilità in uomini di uno Stato che conta 
163 milioni di uomini porta a calcolare le forze ar- 
mate con una certa proporzione rispetto a quella 
disponibilità, mentre quella proporzione potrebbe 
esistere in modo assai relativo nel caso speciale. La 
forza armata efficente è essenzialmente subordinata 
oltre che al numero al 
quantitativo di quadri e di 
materiali esistenti, alle pos- 
sibilità di trasporto di uo- 
mini e di mezzi e all'asse- 
gnamento che, per ragio- 
ni politiche, si può fare 
sulla combattività del- 
massa inquadrabile. 

Il linguaggio imaginifico 
degli alleati, e anche degli 
avversari della Russia, ne 
aveva definito l'esercito co- 
me il « rullo compressore » 
La Russia mobilitò durante 
la guerra mondiale da 15 
a 1€ milioni di uomini. Le 
forze russe, messe effettiva- 
mente in campo, furono di 
una entità assai minore di 
quella computata da chi. 
nel calcolare le forze si ri- 
feriva troppo alla disponi- 
bilità, anziché alla impie- 
gabilità. La Russia, special- 
mente all'inizio della guer- 
ra, era nella situazione di 
un uomo strarieco che non 
possa disporre dei suoi ca- 
pitali. Poiché il grado di 
efficenza raggiunto dalla 


L'istruzione militare alle reclute dell'eserelto sovietico. - 
In alto: Ore di svago di giovani operai. « Sotto: Reparti 
che silano marzialmente per le vie di Mosca, 
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Russia attuale, nel campo 
del tecnicismo logistico e 
industriale è ancora igno- 
to; la questione della efti- 
cenza delle sue forze ar- 
mate, anche dal solo punto 
di vista materiale, non 


morale, è anch'essa un'in- 
cognita. 
Quella efficenza dipende, 


ora, come allora, dalle pos- 
sibilità quantitative e qua- 
litative di inquadramento, 
le disponibilità di x 
li, dalla bontà dell 
organizzazione logistica e 
dei trasp 


i 
La prima condizione è in 
rapporto allo sviluppo pro- 
junto in tut- 
Ila sicurezza 
dei 
a_se 
terza sono es- 
subordinate 
alla disponibilità e impi 
gabilità delle materie pr 
me e alla qualità e quanti- 
tà della produzione indu- 
atriale, Lo Stato dei Sovieti 
ha rivolto ogni energia al 
finché quelle condizioni di 
ambiente e di produzione 
si verificassero e con esse 
sorgesse la potenza delle forze armate, ma non si 
può affermare quali siano i risultati effettivamente 
raggiunti. 


fessionale ra 
ti i gradi e 


nza politica 


al governo, 


Le prime prove in campo dell'esercito sovietico, 
contro una potenza straniera furono quelle della 
ampagna russo-polacca del 1920. Fu una guerra 
dal caratteri assai singolari combattuta fra due 
citi improvvisati, specialmente quello russo. Le azioni 
si svolsero su fronti estesissime, con ampi intervalli. 
Fu una guerra di movimento puro poiché, per 

ncanza di munizioni e per difetto di addestra- 
mento il fuoco aveva scarsa efficacia. 

Per difetto di compagine morale nei polac 
primo tempo, 


eser- 


hi in 
lla seconda fase, la mi- 
di aggiramento bastava a determinare l’ar- 
retramento dell'avversario, 


i russi n 


Inizialmente furono vittoriose le armi russe, ma 
la ripresa morale dei polacchi, la maggiore efficen- 
za relativ 


el loro esercito e la contromanovra del 
Maresciallo Pilsudski salv Polonia e deter- 
minarono l’esercito russo ad una ritirata disastrosa 
che lo sfasciò, 


no 


Non sarebbe giusto trarre deduzioni dalla cam- 
pagna del ‘20 sulla effio tecnica di 
ttuale esercito russo, distanza di quindici anni 

quella prima prova dopo un periodo trilustre di 

intensiva che il governo russo ha rivolto alle sue 

Neppure sarebbe logico però di trar 
in senso favorevole, dalla campagna 
russo-cinese in Manciuria nel 1929, 

In quella campagna «l'Armata speciale sovietica 
dell'Estremo Oriente » comandata dal generale Bli- 
cher sconfisse le truppe cinesi. Fu quello il primo 
successo bellico delle truppe sovietiche, successo 
che, se dal punto di vista puramente militare e 
tecnico rappresentava un valore molto discutibile, ne 
possedeva uno assai più grande nel campo psicolo- 
gico e come elemento sintomatici 

Quei fatti d'arme nell'Estremo Oriente, che co- 
stituirono il battesimo del 
fuoco delle armi sovieti- 
che, destarono rin grande 
entusiasmo in Russia: il 
successo venne e viene esal- 
tato con i termini in corso 
presso tutti gli eserciti na- 
zionali e nazionalisti quan- 
do celebrano le loro. gesta 
guerrien 

Quella glorificazione, a 
tipo borghese, mentre co- 
stituisce l'inizio della tra- 
dizione militare dei Sovieti, 
è una espressione del rin- 

to patriottismo della 
ia, le cui formazioni 
belliche, anche se conti- 
nuino, per motivi di oppor- 
tunità dottrinale a definir- 
si le forze armate di una 
idea internazionalistica, so- 
no in realtà, e tendono 
sempre più a divenirlo, an- 
che nell'espressione este- 
riore, le forze armate di 
uno Stato nazionale che 
conduce una vigorosa poli 
tica estera, quanto e assai 
più, di altri Stati nazionali. 


(Continua) di S 


‘ale 


za 


conquist: 


quel 
nto, 


igno. In quest 
diamo i magnifici 
che vivono ad 


INTERVISTA A TEMPO DI VALZER 


CON FRANZ LEHAÀR AD ABBAZIA 


on credo che vi sia altro paese che 
somigli a uno scenario di operetta 
come Abbazia. La sua prospettiva a gra- 
dinata è volubile e teatrale, scende sale 


si propaga, giardini e tendine, paesag- 
gio a strisce verticali, vialetti rococò e 
chioschetti d'acqua purgativa, pneumati- 
ci, sifoni, ombrellini: gelati in tutte le 


ore. Architettura araldica da grande al- 
bergo, trionfo della palma e delle sedie 
di vimini. I villini sembrano costruiti ap- 
posta per un anonimo Conte di Lussem- 
‘0: guardaroba pieni di ex cilindri e 
false camelie, un cimitero di guanti bian- 
chi di ventagli e di tappi di sciampagna. 

Il maître d'Hòtel è un simbolo: l'ab- 
biamo visto nel primo atto di tutte le 
operette viennesi. Si chiama Franz come 
l'Imperatore. I camerieri sono laureati in 
un'accademia di belle maniere. Giocano 
con i piatti e i bicchieri, si mantengono 
sulle punte, capiscono la strizzatina e il 
mezzo sorriso: le loro tasche sono piene 
di paraventi e di giarrettiere. 

Vorrei dipingere un ritratto all’impiedi 
del portinaio: il suo volto di vecchio pop- 
pante è un emblema alimentare, occhi ce- 
ruli, molti bottoni d'oro, uno stiffelius 
d'ammiraglio: ogni volta che mi guarda 
mi fa arrossire. Darei chissà che cosa per 
essere suo nipote, o un parente lontano: 
gli ruberei i bottoni, mi piacerebbe sol- 
letic: è 


lo con una penna di pavone. Egli è 
il nostro padrone, sa perfettamente il nu- 
mero delle nostre cravatte, quante siga- 
rette fumiamo, le donne che ci piacciono, 
a che ora ci svegliamo e quando andia- 
mo a letto. Possiede le chiavi di tutti gli 
appartamenti; quelle piccole, inglesi, delle 
camere riservate, e le altre. 

Scendiamo al mare, ci bagniamo. Po- 
tremmo camminarei su senza affondare, 
come il corpo di ballo di Franz Lehàr. 
Le sirene sono vestite di cartavelina, e 
invece della coda hanno grandi piedi smal- 
tati, tenerissimi, come polli novelli. Le 
donne sanno camminare: non è il passo 
indiano del giovane elefante, o l'incedere 
largo e marcato delle valchirie. Il loro 
passo è capriccioso e afrodisiaco, un val- 
zer lento sonato da una chitarra hawajana. 
Peccato che sono spellate, troppo cotte, e 
dolcissime come prugne sciroppate. Al 
contatto dell'acqua hanno acquistato una 
grazia fluviale, una leggerezza acerba e 
ventilata. Sono le fanciulle nate con la 
Vedova allegra, le reginette delle rose 
che s'innamorano del capitano della guar- 
dia e le principesse che sposarono lo zi- 
gano. 


Ritorno di Franz Lehàr: prima rappre- 
sentazione di Giuditta. È difficile stabilire 
dove cominci il palcoscenico e finisca Ab- 
Il mare odora di vainiglia. Queste 
colline, intorno, sono vere, È vero il cie- 
lo, sono vere le stelle grandi come limo- 
ni. Tra poco quando il maestro darà il via 
si sentirà in cielo un lontano fruscìo di 
mandolini, e le stelle si metteranno a cor- 
rere un suono dietro l’altro. 

Nel violino c'è una farfalla? I quattro 
contrabbassi sono carichi di frutta candita 
come dispense, Pasticceria viennese: Cuch- 


Franz Lehàr con Raffaele Carrieri sulla terrazza di un grande albergo di Abbazia. - 

Sotto, due scene dell'operetta Giuditta rappresentata con grande successo al teatro 

‘all'aperto di Abbazia alla presenza delle maggiori autorità della regione e di 
numerose personalità del mondo artistico italiano e austriaco, 


tel, sfogliatelle. Stasera anche gli stru- 
menti a fiato sono docili e mansueti. L'or- 
chestra si prepara a ricamare un vasto 
lenzuolo melodico, ornatissimo e traspa- 
rente. Le spume, le trine, gli sbuffi, ver- 
ranno dopo: sono settanta professori. 

È apparso Franz Lehàr, salutato da un 
applauso frenetico. L'attendevo da ven- 
t'anni. da quando sentii il primo valzer 
della Vedova allegra. L'immaginavo bion- 
dissimo, flessibile, con tanto di spallin 
da una parte la sciabola dall'impugnatu- 
ra d'oro e dall'altra la bacchetta d'avorio, 
esilissima, come un bocchino. Ufficiale 
dell'Imperatore, pantaloni rossi e giacca 
corta e stretta di seta bianca, sempre in- 
guantato, anche la notte, a letto, e con uc- 
cello di paradiso sulla visiera. Doveva e: 
sere un uccello vivo, musicale; ogni tan- 
to scendeva dalla visiera e saltava sulle 
spalle, trillando. Invece ho davanti un s 
gnore robusto, vestito di nero, che s'infila 
gli occhiali in fretta, e agita le mani come 
un padre che saluti il figlio che s'imbar- 
ca per l'America. 

Sono proprio sue queste ampie mani a 
cuscinetto? Ecco, si muovono, accarezza- 
no un'invisibile capigliatura. L'orchestra 
sotto fa le fusa. Le piace essere accarezza- 
ta, blandita, Le mani di Lehàr perdono lo 
spessore: la musica le alleggerisce, le al- 
lunga, Il sipario s'apre come un paraven- 
to a fisarmonica. È uno scherzo viennese 
anche questo, come gli ufficiali della legio- 
ne straniera in colletto duro e il Maroc- 
co da cartolina postale. Ma la musica di 
Franz Lehàr a poco a poco ti prende, la 
senti alitare intorno come uno zeffiro: è 
un solletico di primavera, il flauto dipana 
in silenzio un lunghissimo filo di luna; 
sai già a memoria il primo motivo, lo ri- 
peti. mentalmente; stanotte, nella camera 
d'albergo, canterai la romanza di Ottavio: 


Donna fatal il canto più non freme, 
il cor mio solo geme, svanito è il sogno... 


È come l'immagine di una bella donna 
vista una sola volta e che non si dimen- 
tica più. Allora la musica di Franz Lehàr 
ti fa dimenticare l'oleografia dell’Alcazar, 
madreperla marmellata e rosolio, e il de- 
serto di maniera in cui Giuditta indossa 
una cappa di velluto rosso degna di Lu- 
crezia Borgia. 

L'esecuzione è stata perfetta. Richard 
Tauber ha cantato come-un'allodoli inna- 
morata e Kate Walter, Giuditta, è stata 
la fata morgana delle sabbie. 


Attendo Franz Lehàr nel vestibolo del- 
l'albergo. Sono nel suo elemento: tappeti 
a fiorami, palme, cornici impero, una stu- 
fa di maiolica bianca, alta, rettangolare 
stile Francesco Giuseppe. Kate Walter è 
vestita di un pigiama a fantasia, spalle, 
braccia e piedi nudi, Richard Tauber non 
ha ancora abbandonato la sua ‘uniforme 
coloniale, invece di un capitano della le- 
gione straniera sembra un maggiore di 
marina, con monocolo, scarpe di gomma 
e casco. È un’allodola che pesa’ cento 
chili. 
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Franz Lehàr entra, s'inchina, bacia la mano 
Kate, stringe quella di Richard, ordina una botti. 
glia d'acqua minerale, poi un caffè, versa il cognac 
nel mio bicchiere, apre una scatola di Bismarck e 
mm ‘offre un sigaro grosso come un dirigibile. Siamo 
in piena operetta, trofeo di ballerine e il mare vic 
cino sfumato, friabile, quasi finto. Lehàr è content 
del successo. Abbraccia Tauber. na 

— Senza Tauber non ci sarebbe Giuditta. È stato 
Tauber il primo a creare la parte del capitano Ot- 
tavio all'Opera di Stato di Vienna. Richard Tauber 
oltre ad essere un cantante inimitabile è anche mue 
sicista: la sua operetta Il sogno che canta è st 
accolta con successo. 

— Un concorrente? 

— Il più felice concorrente. 

Tauber ha lasciato Mozart per Lehàr 

La sua voce è una sorgente che non conosce 
limiti. Anche Kate Walter-Lippert prima di essere 
Giuditta è stata Salomé. 

E ieri sera si sentiva. Nel secondo atto, quadro 
secondo, c'era il principio di una danza del ventre. Il 
corpo di Kate conosce il contrappunto e îl gorgheg 
gio. La sua voce circola nel sangue come una libera 
vena. Cinque gocce di caffè, una di cognac. Do- 
mando a-Franz Lehàr quale delle sue operette pre- 
ferisce: 

— È lo stesso che domandare a un padre quale 
dei suoi figli ama di più. 

— L'ultim 

— No, il più debole. 

E sorride come un vecchio ragazzo. Ricorda i tem- 
pi di Budapest. 1890: vent'anni, 40 reggimento bo- 
sniaco, direttore di banda. Ecco, lo vesto con gli 
occhi: chepì, pantaloni azzurri, alamari, spalline di 


Kate Walter nelle vesti della protagonista di 
Giuditta. - A destra, il tenore Tauber, che ha 
ottenuto un successo personale 
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lana arricciata, un bastone d'ebano col pomo d'oro 
con due fiocchi e una coccarda. 1897 prima rappre- 
sentazione al Teatro Reale di Budapest di Ku- 
kuschka, opera în tre atti. Teatro magnifico, pal- 
chetti carichi di decorazioni di guanti e di spalle 
nude. No, le spalle erano coperte, e sui colli v'e 
no dieci giri di perle. Kukuschka è il cuculo che 
annunzia la primavera in Siberia. Trilli sulla neve, 
minuetto notturno: cucù, cucù! È il mio uccello, 
l'uccello musico che saltava dalla visiera alle spul- 
le. L'opera ottiene un grande successo: è la rivel 
done. Lebàr non lascia il suo reggimento bosniaco. 
La sera della prima rappresentazione gli amici of- 
frono in suo onore un sontuoso banchetto. Lehàr non 
può accettare: il giorno dopo deve dirigere la ban- 
da, suonare l'inno imperiale davanti all'Imperatore. 
Gli amici insistono. Lehàr accetta: annega il cuculo 
nello sclampagna e dorme ventiquattro ore di se- 
guito. L'Imperatore passa in rivista il 4 reggimento 
è chiede di Lebàr. Il direttore della banda è assen- 
te. L'Imperatore comprende, sorride, e passa oltre. 
Ormai Franz Lehàr è il beniamino di Budapest 

Parliamo di opere, di operette, di musica sinfoni- 
ca, di jazz. Gli domando il suo parere sulla musica 
negra 

Una notte, a Londra, mi ha fatto persino pian 

gere. Era la prima volta che mi succedeva Musica 
negra autentica, cantata e sonata da veri È 

Altri ricordi. L'incontro di Puccini a Vienna. I 
prima della Vedova allegra. Accenna il motivo del 
valzer, la romanza: ho vent'anni in meno. E anche 
lui, Franz Lebàr non è più il signore vestito di nero 
di Jeri sera. L'occhio di ferro si rischiara. Dov'è 
Kukuschka? Lo cerco invano sulle sue spalle. 


RAFFAELE CARRIERI 


ua 


Kate Walter in un'ora di riposo. - A sinist 
alto, due ballerine. - Sotto, svaghi del leggi 
dro corpo di ballo sulla spiaggia 
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ATTRAVERSO UN PAESE DA ROMANZO 


ME Sos I C:O5: DEAL 


a stazione dei «Ferrocar- 
riles Nacionales» in Cit- 
tà del Messico, risale al tem- 
po in cui fu costruita la pri- 
ma linea della Repubblica. L’e- 
dificio parte in legno e parte 
in muratura, che sarebbe in- 
sufficiente per una città del- 
le nostre province, funziona da 
capolinea dei maggiori tron- 
chi ferroviari del Messico. Di 
qui si parte per i grandi cel 
tri nord-americani, per i porti 
dei due oceani, per i lontani 
confini del Guatemala: sono 
giorni consecutivi di viaggio 
attraverso un continente gran- 
de circa sette volte l'Italia. 

Il treno di lusso per il Gua- 
temala è composto di tre vet- 
ture: una «salone » trasforma- 
bile «letto» (il primo Pull- 
man costruito al Messico), una 
di prima classe per i viaggia- 
tori con le scarpe e una di se- 
conda subito dietro la loco- 
motiva elettrica. 

Partenza con mezz'ora di ri- 
tardo, perché s'è dovuto attendere un de- 
putato, e al Messico ministri e diplomatici 
godono privilegi speciali. 

Il treno transita per le strade della Ca- 
pitale sobbalzando sopra gli incroci delle 
tranvie. Agli sbocchi delle vie polverose 
sosta una piccola folla per la quale il mar- 
ciapiede è un lunghissimo sedile di pie- 
tra e il lento passaggio del convoglio lo 
spettacolo di ogni sera. 

Vedrò altre città e altri paesi, ma sento 
la tristezza profonda della grande separa- 
zione e il rammarico di andarmene dopo 
un soggiorno tanto breve. 

Tutti, prima di visitare una città formu- 
liamo nella mente una visione anticipata 
suggerita dal suono stesso. della parola 
a da fatti a essa connessi. Quasi sempre per 
Città del Messico la visione preventiva è ve- 
lata da una cortina di malevolenza e di fan- 
tasia. Esiste l'opinione che Città del Messico 
sia una capitale per ridere nella quale inve- 
ce.di contare in anni si conta in rivolu- 
zioni, ma quanti si sono poi sorpresi nel 
trovare sul continente americano una città 
mezzo arcaica e mezzo moderna, che per 
certi i quartieri rammenta Vienna, evo- 
ca Parigi per le ampie piazze e in monu- 
menti, ricorda Torino per i rettilinei al- 
berati e l’anfiteatro alpino, e Madrid per 
le strade spagnolesche, mentre qualche 
«Building» di recente costruzione fa pen- 
sare a Los Angeles di California. 

Quindi Città del Messico è una capi- 
tale nel senso classico della parola, e dif- 
ferenzia da tutte le altre città del Nuovo 
Mondo. 

Sull'Avenida I Madero, proprio di fron- 
te ai marmi bianchissimi del Teatro Na 
zionale ideato dall'italiano Boeri (Boeri di 
segnò anche il Palazzo Legislativo è quel- 
lo delle Poste) è sorto in questi ultimi anni 
un edificio di 15 piani che emerge so- 
pra tutte le cupole e i campanili della 
Capitale. 

Una volontà di costruire, di 
fare nuovo e grande è in atto. 
Già da molti decenni, Città 
del Messico non è più la se- 
de del Governo di una colonia; 
sta diventando la capitale di 
una nazione ricchissima chia- 
mata «il tesoro del mondo», 
la quale non dev'essere più 
considerata come la terra dei 
primitivi e dei pionieri, ma 
come un continente in trasfor- 
mazione che abbandona l’an- 
tica struttura feudale per di- 
pendere dalle sue forze inter- 
ne. Non si può negare che un 
nuovo Messico esiste, e che. 
attraverso durissime difficoltà 
che richiederanno il lavoro di 
una intera generazione e for- 
se più, finirà per mettersi a li- 
vello dei Paesi più civilizzati. 

Qualche ora prima di ab- 
bandonare la capitale, siamo 
saliti sulla balconata, alla som- 
mità del «rascacielos». Città 
del Messico stava ai nostri pie- 
di, candida e assolata, con le 
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In alto: Il Teatro Nazionale, dovuto all'architetto italiano Boeri. recen- 


temente inaugurato a_ Messico. 


- Qui sopra: 


Le tipiche costruzioni di 


fango indigene che servono per asciugare il mais. - Sotto: Uno dei più 
imponenti grattacieli della capitale. 
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sue torri, le sue terrazze e i 
suoi boschi secolari. Nella lim- 
pidezza tagliente dell'Altipia- 
no la città, coronata dal più 
grande colosseo naturale di 
vulcani, acquistava levità e 
trasparenze di sogno. 

Oltre il famoso « Paseo de la 
Reforma » nel mezzo del va- 
stissimo parco di Chapultepec, 
la mole candida del Castello 
omonimo, in stile floreale Medi- 
terraneo, risplendeva come un 
grande gioiello antico al quale 
il cerchio d'ombra verdeggian- 
te dava maggiore risalto. Più 
a destra l’anfiteatro scenico di 
palazzine moderne della Co- 
lonia Roma, ricca di marmi, di 
fontane e di monumenti, era 
una corona regale tempestata 
di pietre preziose che scintilla 
vano all'incandescenza del cie- 
lo. Ad oriente, in fondo al cor- 
so della vecchia città coloniale, 
dai motivi architettonici spa- 
gnoleschi, le torri dell'antica 
Cattedrale, ricoperte di matto- 
nelle smaltate, sotto la scure del sole, lan- 
ciavano riflessi abbaglianti su tutto l’o- 
ceano di case steso sotto di noi. Città del 
Messico è ormai lontana. Rivedo con nostal- 
gia quella superba veduta della Capitale che 
evoca dal castello di Chapultepec, residen- 
za dei Presidenti della Repubblica, alla 
Cattedrale, costruita dove’ sorgeva il mas- 
simo tempio Azteco, tutto il mondo di im- 
magini e di ricordi dal Messico feudale di 
Cortès a quello rivoluzionario e razzista di 
Calles. 

Il treno corre col suo ritmo metallico sul 
grande altipiano, immensa tavolata alta due- 
mila e più metri. Nel finestrino si disegna 
un quadrato di cielo sul quale sfavillano 
tutti i diamanti del tropico. Nella pallida lu- 
ce degli astri, gli steli dei cardi e le baio- 
nette della agave che si inalberano lungo la 
linea, prendendo forme bizzarre, dure e pie- 
trificate. Sembrano ammassi di vertebre so- 
pra una vasta necropoli. 

Ore 23. Ci si addormenta, avvolti in co- 
perte di lana, fra il rumore dei carrelli in 
curva e il rombo di un ponte attraversato. 

Risveglio con il viso in sudore, le gambe 
a penzoloni, e le coperte ammonticchiate in 
fondo al lettuccio. Palpita la tenda che se- 
para gli scompartimenti e si sente il fruscio 
dei ventilatori. 

Un nome di stazione pronunciato dall’in- 
serviente del vagone ci fa sporgere la testa 
dal finestrino. Di fuori l’aria sembra la 
bocca di un forno. Quattro palme-cocco om- 
breggiano, coi loro grandi ventagli, una ba- 
racchetta di legno. Solitudine. 

Durante la notte ci siamo abbassati di ci 
ca duemila metri e fra poco vedremo il 
mare. 

A Vera Cruz mezz'ora di fermata. Non ci 
è possibile uscire di stazione perché l’arrivo 
del treno della Capitale coincide con l’ac- 
quazzone giornaliero. Siamo nella stagione 
delle piogge. Le mattine nascono piene di 
sole; nelle prime ore del pomeriggio. al- 
l'improvviso il cielo si oscura 
di nuvoloni grigi e filacciosi 
che non si sa da dove ven- 
gono. 

Non è caduta ancora una 
goccia d’acqua che come a un 
segnale î negozi si chiudono, 
la circolazione dei veicoli s'i 
terrompe e la gente comincia 
a correre in fretta cercando 
riparo nelle viuzze laterali. 

Quando per le strade sono 
rimasti solamente i cani il di- 
luvio tropicale comincia e sono 
quindici minuti di acqua tor- 
renziale ma poi rapido ritorna 
il sereno e tutto acquista lu- 
centezza e rilievo. 

Donne vestite di nero tipo 
«lutto strettissimo » escono al- 
lora dai porticati delle case 
coloniali e saltellando traver- 
sano la strada. Meticci dal viso 
giallo-bruno (il meticcio della 
tragica storia del Messico fi- 
glio di innumerevoli bianchi e 
donne di stirpe indiana), ap- 
paiono sulla soglia delle loro 
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piccole botteghè a èsporre oggetti ch'era- 
no stati ritirati poco prima. 

A cinquanta passi dall'Ufficio Postale, uno 
scrivano pubblico, ha disposto sopra una 
vecchia tavola la sua «Remington» lucen- 
tissima e aspetta pazientemente la vasta 
clientela; al Messico vi sono ancora oggi 
più di dieci milioni di analfabeti sui se- 
dici milioni di abitanti che formano l'in- 
tera popolazione messica 

Gruppi di Indios, più scuri dei loro fra- 
telli meticci, di categoria legalmente ugua- 
le, ma praticamente superiore, hanno di- 
steso sulla strada, che evapora sotto la 
canicola solare, le loro terraglie dalle me- 
desime forme e disegni di quelle che Co; 
tès vide qui il Venerdì Santo del 1519 
quando sbarcò la prima volta su questa 
terra. 


Espresso per il Guatemala. La pesante 
vettura «salone-letto» del treno della Ca- 
pitale è sostituita da un leggero vagone 
con î divani di paglia intrecciata. 

Dietro Ja locomotiva, nella vettura po- 
stale, sta la scorta dei soldati: una ventina 

“’di womini in tutto. Altri ne vediamo sui 
poggiolini delle due vetture passeggeri. La 
truppa è composta da piccoli Indios tor- 
mentati dal.paludismo che infierisce su tut- 
to il litorale dello Stato di Vera Cruz. Essi 
portano uniformi kakì e sono armati di 
moschetti tipo Mauser. 

La presenza della scorta militare non 
deve sorprendere nessuno se si pensa al 
sanguinoso ‘passato di questo Paese e se sì 
considerano gli assalti ai treni (oggi rima- 
sti un'esclusiva della Cina) e le uccisioni 
in massa eseguite, sui terrapieni delle li- 
nee, da masnadieri feroci come felini che 
furono per molti anni gli spauracchi di 
tutti i Governi della Repubblica. 

I tempi sono assai cambiati oggi e la mis- 


‘ione dei soldati di scorta è pressoché inutile: ma dovette esserlo anche per il 
passato perché, fra i vari episodi che ci raccontano i nostri compagni di viag- 
gio, quando un convoglio veniva fermato da una banda di insorti, le sole vit- 
time dell'assalto erano quasi sempre gli uomini della truppa 

Siamo già lontani dagli anni nei quali il brigante poteva convertirsi in uomo 
di Stato dall’oggi al domani. Dopo un ventennio di lotte intestine il Messico 
ha ritrovato la pace e Plutarco Elias Calles «Jefe de la Rewolucién ». con: 
îrario ad ogni idea bolscevizzante, ha potuto iniziare la ricostruzione del 
Paese. 

Troppo po: 
trasformazioni 
cui la grande opera si svolge 


chi anni di vita ha ancora la rivoluzione di Calles per consentire 
i radicali e profonde. Interessante è tuttavia seguire il ritmo in 
e dai risultati 
finora conseguiti dedurre quali potranno es- 
sere î successivi sviluppi del fenomeno rivolu- 
zionario. Vero è che la Nazione va aprendo le 
porte alla civiltà. Nel Paese nascono industrie, 


si costruiscono strade, si organizzano linee 
SIA i centri della Repubblica. Questo va- 
stissimo territorio dello Stato di Oaxaca che 
stiamo per attraversare con due giorni di tre 
no, verrà fra non molto tagliato in poche ore 
da rapidi aeroplani costruiti interamente con 
materiale messicano. __ 

Abbandonata la costa paludosa di Vera Gris 
il treno percorre immense este! ita 
senza campi e senza abitazioni: piani perfe 
tamente incolti martellati dal solleone. |. 

A San Jerònimo il nostro convoglio n 
erocia la ferrovia che attraversa Tiatano Si 
Tehuantepec e collega Puerto México a Salina 


Un caratteristico mercato di terraglie a Vera Cruz. - Sotto: Una 
inondazione presso Escuintia nello stato di Chia; 
della pagina: Altri ci 


271 


Cruz. i due vecchi porti sull’Atlantico e 
sul Pacifico attualmente inservibili per il 
loro inabissamento. 

È: interessante ricordare che la prima co- 
municazione traverso l’Istmo di Tehuante- 
pec fu studiata nientemeno che da Fernan- 
do Cortès, il quale, convinto dell'importan- 
za politico-economica di questa striscia di 
terra fra i due oceani, incaricò Pizarro di 
prendere i rilievi topografici per l'allora 
progettata strada transoccanica. 

Sulla via percorsa dal futuro conquistato- 
re del Perù venne costruita, con 
inglese nel 1907, una ferrovia al 
Messico gli anni delle «concessioni » sotto 
la lunga dittatura di Porfirio Diaz. 

Là linea venne inaugurata quardo ancora 
FEuropa non credeva, dopo lo sfortunato 
tentativo di Lesseps, alla vittoria del Dol- 
laro sull'Istmo di Panama 

Sette anni dopo, il successo del canale in- 
teroceanico, troncava per sempre il traffico 
mercantile della vecchia « Tehuantepec Ship 
Railway » 

Dopo San Jerònimo Il treno si tuffa in 
un polipaio vegetale che occulta la scorza 
terrestre, Queste regioni congestionate di 
verde che attraversiamo non hanno la mae- 
stà delle foreste vergini, ma sono fitti am- 
massi di verzura che ispirano diffidenza 
come quei putridi impasti di alghe al mar- 
gini degli stagni. 

Sotto l'eccezionale groviglio di fogliami 
rampicanti. di liane e di grassi fiori tropi- 
cali, il calore è pregno di aromi e di bal- 
sami che imbevono è bronchi di sottili 
veleni. 

Agli sbocchi della foresta, in aperte ra- 
dure, sorgono nuclei di casette bianche dal 
tetto grosso di paglia. Il convoglio si ferma 
in merzo all'abitato e allora la vita del vil- 

pini va laggio si svolge ni lati del vagone. Sul- 
ue gigantesci la soglia delle capanne si vedono donne 


dal viso color tabacco ché impastano «tortillas» sopra lastre di pietra e po- 
veri Indios che dormono sul «petate», la stuoia indigena disposta a terra in 
un angolo della capanna. # gente primitiva che si nutre con una canna da 
zucchero e un frutto di «aguacate », che parla idiomi differenti dallo spagnolo 
come il tedesco dàl cinese e che vede ancora oggi il bianco di malocchio. Qui 
la vita indigena non è sbiadita per infiltrazione di altre civiltà, ma sono gli 
stessi Indios dei fempi di Colombo. 

Se, fra queste popolazioni refrattarie a qualsiasi forma di progresso, vien 
fatto di pensare a Città del Messico, è impossibile non provare un senso di ver- 
tigine sull'abisso pieno d'ombre stese a separare due mondi. 

Il sole tramonta affaticato accendendo fra i giganteschi coni vulcanici dello 
Stato di Chiapas polveri di bengala rosseggian- 
ti. Diminuisce il calore diurno, fuori, mentre 
nelle vetture scaldate a fuoco per tutta la 
giornata, permane la temperatura infernale. 

Con uno stridere di freni il treno sì arresta 
in mezzo alla campagna. Balzo in avanti e tutte 
le teste in un tempo ai finestrini. 

Siamo fermi sul greto del fiume Escuintla, 
un torrentaccio capriccioso, che ogni anno nella 
stagione delle piogge, cambia di corso ora a 
destra ora a sinistra del ponte ferroviario. 

Una passerella di fortuna in corda e legno è 
stata gettata sopra la corrente del fiume. Si 
trasborda al chiaro delle lampade dei soldati. 

Sull'opposta riva tre vagoni di tradotta ci 
aspettano e il viaggio continua sul pancone 
del carro merci tra il puzzo degli Indios e il 
canto dei soldati. Ne avremo ancora per tre ore. 


GIANNI BASSETTI 
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(3 - Continuazione). 

DESIO al cameriere che passava con un materasso arrotolato sulle 
spalle: 

— Lo sai tu che cosa è successo? Quella ragazza chi è? 

— Savina, la cameriera della contessa Lovarini, che sta al piano di sotto... 

Fu detto di furia, mentre Nanè correva verso le finestre lontane spalan- 
cate sul rio, e Vito verso la porta d’ingresso. Corse giù per le scale per 
porgere aiuto se potesse; ma di sotto, sul pianerottolo, s'incontrò con Zebrù 
che usciva dalla porta di faccia, portando alto sulle braccia un lungo 
corpo di donna, avvolto in una coperta. 

— Vien drio, Vito! — gli disse concitato e sommesso — col to nome se 
passa prima, 

Il Viotti si udì alle spalle i singhiozzi di Savina, le domandò: 

— Che cosa è successo? 

Gli rispose con la voce oscillante; 

— Da tanti mesi non poteva dormire neppure col sonnifero. Questa notte 
forse ne ha preso troppo... 

Il pianto le ruppe la voce; pietosamente il Viotti le domandò: 

— Perché non poteva dormire? Era malata? 

— Malata no: era troppo infelice; da quando è morto il signor conte, 
non ha più avuto un minuto di bene. 


I 
LA MADRE E LA FIGLIA 


Il motoscafo fremeva contro la liscia scala d’approdo. In un baleno il Ce- 
vedale vi adagiò la contessa che pareva morta, e aiutò Savina a coprirla. 

— Presto! — ordinò il senatore. 

Toni sfrenò il motore. Il motoscafo diè un balzo, svol- —euazfi 
tò nel Canal Grande e, fischiando come una vipera, 
filò attraverso il bacino di San Marco. 

— Presto! — ripeté Vito, 

Lo scafo balzava sorvolando l’acqua, vi ripiombava 
con duri schiaffi, e ne rimbalzava più veloce; imboccò, 
senza rallentare, il rio. 

Savina non avrebbe mai immaginato che Campo San 
Giovanni e Paolo fosse così vicino. Il motoscafo tre- 
mava tutto come un cavallo che ha troppo corso; il Ce- 
vedale non lasciò a Toni nemmeno il tempo di attrac- 
care: balzò con le scarpe nell'acqua che sciacquava sul 
gradino d’approdo, si curvò sulla barca, raccolse dalle 
braccia dei tre, che vi erano rimasti dentro, il corpo 
inerte, correndo lo portò attraverso il Campo fino alla 
porta dell’Ospitale, lo adagiò sulla lettiga, pronta; e la 
lettiga correndo imboccò l’ascensore, fu sollevata, ne 
uscì dopo un attimo, e rapidissima filò per la lunga gal- 
leria del primo piano, si fermò in fondo, nella sala delle 
medicazioni. 

Richiamato dal telefono, il primario era ritornato di 
furia all’Ospitale che aveva appena lasciato. Attendeva 
nell’anticamera, in camice, con la faccia rossa e i rossi 
capelli scarmigliati; gli stava vicino il direttore, due as- 
sistenti e la madre superiora. ì 

Non salutò nemmeno il senatore Viotti per interrogare 
Savina, gli occhi negli occhi, rapido e brusco per im- 
pedirle di piangere. 

Savina poté assicurare che la sua signora non aveva 
preso il sonnifero prima dell'alba, perché verso le sei, 
svegliandosi, aveva visto di là, nella camera della con- 
tessa, la lampada accesa, e non sì era spenta che dopo 
mezz'ora. 

— E che sonnifero ha ingerito? 

— Il «dial», credo: ce n'era un tubetto quasi vuoto 
sul tavolino da notte... 

— Quasi vuoto? Quante pastiglie può avere ingerito? 

— Forse sei, forse più, signor professore. Ne prende- 
va tre ogni notte, e non le facevano più nulla; e aveva 
tanto bisogno di dormire... 

Il professore Lurani non le diè modo di seguitare; 
bruscamente, seguito dai suoi assistenti e dalla superio- 
ra, passò di là nella sala; e i battenti vetrati si chiusero 
sventolando senza rumore alle sue spalle. 

Restarono in anticamera, ritti l’uno vicino all’altro, il 
Viotti, il Cevedale, il professore Riccardo direttore del- 
l’Ospitale. Savina per rispetto si trasse vicino alla fine- 
stra, e per reggersi si appoggiò con la spalla e la tem- 
pia alla parete lustra. Stringeva forte nel pugno il faz- 
zolettino inzuppato di lagrime perché non le scoppiasse 
in gola un singhiozzo; in quello sforzo la sua alta per- 
sona sottile tremava da capo a piedi; di tratto in tratto 
le lagrime le appannavano gli occhi chiari chiari e, tra- 
boccando l’improvviso silenziosamente, le scorrevano giù 
per la lunga faccia soffusa di un così intenso colore ro- 
sato, che neppure il dolore aveva potuto impal- 
lidirla. 

Ma le sue labbra sì erano pallide e tremavano, pre- 
gando senza voce; i suoi poveri occhi colmi di ansia si 
affisavano all’uscio vetrato per cui era sparito il profes- 
sore Lurani; e quando quell’uscio oscillava come per 
aprirsi, o si apriva, ella scattava innanzi col lungo bu- 
Sto sottile; ma non faceva un passo e non diceva pa- 
rola; solo si staccava dagli zigomi i capelli incollati dal- 
le lagrime, e li ricomponeva dietro gli orecchi. 

Ma quando il commendator Riccardo, spinse lieve- 
mente uno dei battenti, e, dalla sala, la madre superiora 


(Disegno di Sacchetti) 
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romanzo di VIR 


accorse al suo cenno discreto, 
Savina venne innanzi per udire. 

— Il cuore — bisbigliava la 
suora — ha reagito alla stricnina, 
e il polso riprende. Ma cinque 
minuti ancora, e la poveretta si 
svegliava solamente alla presen- 
za del Signore... 

Povera Savina! Le sfuggì un 
singhiozzo; e invano sì morse le 
labbra. E la superiora aggiunse: 

— Ora si può procedere alla 
lavatura dello stomaco. 

Sparì di nuovo, riapparve dopo un quarto d’ora: dietro a lei gli assi- 
stenti spalancarono l’uscio e tennero fermi i battenti; la lettiga, bassa sulle 
ruote cerchiate di gomma, attraversò l'anticamera e sparì nella corsìa. Sa- 
vina fece l’atto di seguirla; il direttore la richiamò; ella gli domandò som- 
messamente: 

— Non posso restare con la mia signora? 

Le rispose il medico primario che sopravveniva seguito dai suoi assistenti 

— No, cara la mia tosa! Per adesso la malata non deve vedere nessuno 
che conosca; bisogna che stia zitta, hai capito? Se no, non se la cava. 

— Ma guarirà? 

— Ce ne vorrà del tempo; ma se il cuore non fa un brutto scherzo, 
ho fiducia che se la caverà. 

Il senatore Viotti domandò: 

— Potete almeno metterla in una sala particolare, in modo che sve- 


Il grande pittore Vito Viotti, compiendo i cin 

l'anni, sente vivo il rimpianto di una russa & 
in gioventù. Costei, ferita da una sua infeal 
spari col fermo proponimento di non fargli « 
scere la sua creatura che portava in seno 

Viotti pensa che ora la sua creatura gli rie. 
rebbe la vita, che gli sembra vuota e vane 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
gliandosi la sua prima impres- 
sione non sia la vista di una cor- 


WPEATICA 
sia... d'ospitale? Ci saranno bene 


O BROCCHI delle sale a pagamento, no? 


Guardò Savina: vide l'incarna- 
to del suo volto farsi di fiamma, 
e non seppe darsene ragione 


gente la gloria e le rich Il suo amico 
Dica Cevedale, detto Zebrù, tenta di distrario 


miando canzoni del tempo di guerra. Ad un Stia certo, Eccellenza, ri 
ito una voce straziante invoce aiuto: « La signo» se ore . 
‘muore! ». Mentre Zebrù accorre, intuendo che si spose {l direttore che sarà 


dia di un tentativo di suicidio, Vito telefona al- trattata come una regina. 

Qipedale perché la sigmore venga subito soccorsa Li accompagnò fino alla por- 
ta, sulla piazza. Il motoscafo at- 
tendeva presso la larga scalea d’approdo; e ritto sulla sponda, Toni sì regi 
va con le mani alla pietra liscia, spiando ansioso il ritorno del padrone 

Vito Viotti lo ammonì: 

— Va piano nei rii. 

Zebrù pensò che da quando Vito aveva comperato il motoscafo per an- 
dare a caccia nelle valli lagunari, solo quella mattina, per la prima volta, 
aveva rotto il giuramento di non correre con esso per i canali, anzi di non 
entrarvi nemmeno. Sospirò tra sé e sé: 

— Eh sì, i buta zoso Venezia, sti nati de cani; ma a qualcosa ì serve 
anca lori. 

Giungevano nel bacino di San Marco, quando una nuvoletta azzurra 
fumigò dall'isola di San Giorgio, e subito rintronò la cannonata di mezzo 
giorno; sulla Piazzetta si distese un gran volo di piccioni e calò silenzio- 
samente verso la piazza. 

Savina sussultò, e si fece più rossa, bisbigliando: 
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Oh Dio! 

Che c'è? 

Non ricordo più se ho chiuso l'uscio di casa. 

Ma sì che l'hai chiuso — la rassicurò il Senatore 

E pol — sorrise il Cevedale — è chiuso il portone di casa e il can- 
cello del giardino, non aver paura 

Approdarono ancora dalla parte del rio; attraversarono il giardinetto, 

aprirono la massiccia porta quadrata; in fondo al vasto androne buio luceva 
nel sole l'acqua verde del C quava sulla pietra liscia 
dell'approdo. Tra il portoncino e il c a mezzo dell’androne, saliva 
la scala 


— È strano che io non ricordi d'averla mai incontrata! — disse a mezza 
voce il Viotti. Ma Savina lo udì, e capì che parlava della sua signora; 
rispose 


Usciva così di rado!. 

Se l'avessi incontrata 
di malizia Folco Ceveda 

È dunque molto bella? 

Se l'avessi dipinta tu, non potrebbe somigliare di più alle figure im- 
petuose dei tuoi quadri allegorici. Non ho avuto il tempo di guardarla 
mentre l'avvolgevo nelle coperte, ma alzandola sulle braccia, avevo la sen- 
e una statua ardita di. 

Curioso! Mi ero messo in mente che fosse... V 
fosse più giovine. 

Perché? 

Una donna che perde il sonno per la morte del marito. 

Se avesse visto la mia signora quando era felice! Adesso ci sono 

giorni che mostra quarant'anni; ma quando le riesce di 

ES riposare un'ora, si può giurare che non ne ha più di 
venticinque 

Salivano piano la scala non vasta e tuttavia gran- 

diosa. Vito si arrestò un attimo alle parole di Savina, 

e la guardò come se pensasse ad altro; poi domandò: 

E suo marito lo meritava tutto questo amore? 

Benedetto! a così buono che solo lui al mondo 
poteva meritarla, una signora come la mia! 

Come non l esclamò d'improvviso 
Folco Cevedale Se le hai fatto il ritratto! 

Io! — sussultò il Viotti. E da quel momento co- 
minciò a fremergli dentro una segreta ansietà che de- 
terminava i pensieri e i suoi atti, senza che egli 


nche una sola volta, sorrise con una punta 
n l'avresti dimenticata di certo. 


ione di port 


aglio dire che non 


conosci? 


ne avesse coscien: 


;m avevo ce 


to tempo di riflettere a quel che 
o, correndo attraverso le stanze con lei sulle brac- 
cia, — riprese Folco — ma mi viene in mente d'aver vi- 
sto nella mezza luce delle persiane chiuse pendere da 
una parete il suo ritratto: e quel ritratto tu solo puoi 
averlo dipin 


vede 


Sì, — corresse Savina — l'ha dipinto il signor Se- 
natore; però non è il ritratto della mia signora: è il ri- 
tratto della sua povera mamma; ma somiglia talmente 
alla mia signora, che può parere il suo ritratto. 
sussurrò il Viotti; impallidendo 
prima che un pensiero balenasse alla sua mente, un 
lo coprì da capo a piedi; si aggrap- 
pò al gran cordone che serviva d ppoggiatoio lungo la 
Come si chiamava la sua mamma? 

Savina fece uno sforzo per ricordare: in quell'attimo 
di silenzio, Vito Viotti ebbe la sensazione che il cuore gli 
oscillasse dentro; e si fermò spossato. 

Non ricordo. rispose Savina. — So il nome di 
suo padre, ma il nome della mamma della mia signora 
proprio non lo so 

Era Italiana, o era forestie 
Francese, o. 

Non so bene. So che è stata molti anni a Parigi 
ma credo che fosse... Italiana 

Folco si avvide che Vito impallidiva, e non trovava la 
forza di salire. Disse per rinfrancarlo: 7 
Savina ci mostra il ritratto, e tu la riconoscerai 
Allora, come se la pietra scottasse, Vito scattò e, 
scalando | gradini a due a due, salì di corsa fino al pia- 
del terzo piano, e là si fermò dinanzi alla porta 
va chiusa. Era accostata, non chiusa; alla leg- 
pressione della sua mano impaziente, si aprì. 
- Oh signore! — esclamò spaventata Savina. — Me 
lo diceva il cuore! Purché non siano entrati i ladri. 
Corse innanzi per assicurarsi che nulla fosse stato 
toccato, e passando fece scattare l'interruttore: all’im- 
provviso dilagare della luce, a pie’ d’un fosco armadio 
stemmato parve fiorire sul pavimento un magnifico 
ppeto 
— È un Tabriz antico! — esclamò Folco con una smor- 
fia di ammirazione. 
Ma Vito non vi gettò neppure uno sguardo; doman- 
dò, formicolando d’impazienza: 

Dov'è questo ritratto? 

In salotto, signor Senatore. Passi di qui.. 

Entrarono in una saletta, il tinello: tre piccoli tap- 
peti sul pavimento; addossati alle pareti tre soli mobili 
veneziani dai fianchi aggraziati, lucenti più degli specchi 
che languivano tra le sagome dell'e alzata», mirabili; e 
tra mobile e mobile tre soli quadri, non grandi. 


VIRGILIO BROCCHI 


mamma! 


nprovviso sudo: 


scala, e domandò. 


? Voglio dire: Russa, 


(Continua) 


E GRANDI 
REALTÀ 


PICCOLE FANTASIE 


SE CI SEI DA' 
UN COLPO 


NM amo gli 
esperimenti 
spiritici, perché 
hanno il sinistro 
potere di esasperare tutte le 
mie tendenze al dubbio. Ma se 
uno spirito mi chiama, sareb- 
be scortesia non rispondere. 
Uno spirito mi chiese l’altra 
notte: « Se ci sei dà un colpo». 
Poi che effettivamente c'ero, 
diedi un colpo. Non era solo. 
Erano tre: Fabio « cunetator», 


Varrone e Scipione. Varrone era fuori di sé. 
— Guardatevi — disse — dal signor Halliburton. 


Egli non ha precisamente l'aria di capire quello 

‘ che si fa. Già, parte dicendo di volere percorrere 

x l'itinerario di Annibale e poi arriva, accorgendosi 

di averne percorso un altro; vuol dormire al San 

Bernardo nella stanza dove dormì Napoleone, sen- 

za sapere che Napoleone di solitò dormiva pochis- 

simo e al San Bernardo poi non dormì affatto; poi porta seco un elefante senza 

nemmeno rendersi conto del fatto che quella brava bestia non ci ha mai por- 

tato buone novelle. O voi, romani nuovi non vi sentite veramente eredi, come 

dite, della nostra stirpe di dominatori, di costruttori di città, di colonizzatori 

di continenti, o non avete voluto intendere l'offesa che il nuovo barbaro col 

suo elefante v'ha recato, parlando, sia pure genericamente, del Cartaginese. 

Dovete assolutamente proibire che si parli di Annibale negli ausonii confini. 

Dite a quell'incauto che non ha diritto d’ospitalità colui che sì presenta sorri- 
dendo sulla porta a ricordare dolori, sconfitte, rovesci della fortuna. 


— Ti calma — intervenne a questo pun- 
to molto pacatamente, come era ad at- 
tendersi, Fabio. — Ti calma. Forse l'offesa 
è troppo antica perché possa sopravvivere 
il ricordo e il dolore. 

Ma Varrone, cui brucia ancora il ricordo 
di Canne, riprese: 

— Dalla caduta dell'impero romano, al 
primo giorno dell'era fascista non è tra- 
scorsa che una sola notte. 

— Il signor Halliburton — tuonò a que- 
sto punto Scipione — sarà magari sventato, 
ma dopo tutto non può nuocere, perché il 
ricordo di Annibale, per: penoso che sia, 
non va disgiunto dall’orgoglio della Vitt 
ria di Cartagine. Egli portò degli elefanti a 
morire nel Lazio, noi delle aquile a domi- 
nare in Africa. E giunge in buon momento. 


GENTE ALLEGRA 


Sia pace agli alti spiriti tutelari. Per la 
verità debbo confessare che nessuno aveva 
preso la cosa in così malo aspetto. Prima 
di tutto, il signor Halliburton molto proba- 
bilmente crede che Annibale sia romano. 
In ogni modo, ammesso cioè che egli sia 
informato della storia antica — il che non 
deporrebbe molto a favore delle sue infor- 
mazioni sulla storia presente — non ha 
messo malizia alcuna nel suo progetto. Egli 
ci porta, invece, una deliziosa, commoven- 
te, esilarante ventata d’un mondo che a noi 
italiani pare inverosimile. Il mondo degli 
uomini che vivono di cose piccole. Deve es- 
sere un mondo immenso, se è vero che egli 
manda articoli a una decina di grandi 


t'occhio. 


giornali, informando- 
li della sua impresa, 
se è vero, come pare, 
che egli quotidiana- 
mente, ad ogni tap- 
pa, riceva tante e 
tante telefonate im- 
pazienti, dall’ occi. 
dente curioso. 


Indubbiamente questa gente bionda, 
allegra, semplice, distratta e smemorata, 
deve essere 
Giuoca con l'elefante, con la pubblici- 
tà, con gli interessi degli altri; sempre 
in cerca dello strano, del nuovo, del di- 
vertente, sempre intenta a inserire .il 
ritmo del jazz a tutto ciò che capiti sot- 


felice. Giuoca corì tutto. 


Amore del sincopato, del con- 


trattempo, della stonatura, che poi si risolve, con buona pa- 
ce degli orecchi in un normale accordo tonale (però ci vuol 
sempre un colpettino di piatto stonato alla fine, se no non ci 
si diverte), amore del clownismo, del contorsionismo, del- 
l’acrobazia senza pericolo, della quiete temprata da piccoli 


sussulti di falsi allarmi, perché la pace non diventi noia; 
amore delle proprie ore effimere; e godimento semplice dei 
beni di questa vita labile. Domani? Che importa? Il senso 
storico si diluisce nella piccola cronaca, C'è da giurare che realmente v'è un 


sacco di brave persone che sono disposte a 


riconoscere un maggior valore 


alla imitazione della marcia di Annibale, che non alla marcia di Annibale. 
Il fatto storico scompare nell'irreale, nélla leggenda, nel non mai accaduto, 
nel non possibile. Eppure Annibale fu. Giurò inimicizia a Roma e tenne duro 
fin che poté. Passò con orde d'armati a traverso l'Europa e scalò l'Alpe auda- 
cemente e invase terre e fece più di un'ecatombe di uomini e minacciò la 


sangue. E popoli interi a milioni, a milioni, 
all’altro della terra, sospinti dalla fame, dal 
di civiltà. 


solidità d'un impero, che sotto i suoi colpi non crollò soltanto perché era assai 
più forte di qualunque impero fondato da uomini di questa terra e prima 
e poi. Annibale fu. E fu Gengiskhan e fu Timur-lenk. E furono fiumi di 


a milioni, corsero da un capo 
sogno di potenza, dal bisogno 


Questa non è fantasia. È storia. In Oriente brontola un’altra marea, ben più 
terribile di tutte quelle che hanno lambito, arrossandola, la crosta della terra. 
È inutile chiudere gli occhi. Milioni e milioni e milioni di cinesi non attendono 
che uno spirito, una forza, una fede, per sommergere un'altra volta il mondo 


sotto l'impeto irresistibil 
più facilmente controllabile. Ed è anche facile 
costruire questo cataclisma fatale: all’occidente. 


della loro millenaria fame. E questa è storia anche 


controllare che c'è chi tenta di 


Ma il signor Halliburton si diverte, Milioni di signori Halliburton si diver- 
tono. Costoro, se un pazzo italico avesse effettuato l'idea di spingersi verso il 
cuore dell’Habesc, con le tasche piene di zecchini veneti, come probabilmente 
fece Marco Polo, oh quanto si sarebbero divertiti! E c'è da scommettere che 


anche la diplomazia non sarebbe stata insensibile  all’ondata della po- 
polarità. me 
Quando la piccola cronaca s'ammala di questa elefantiasi — abbiamo sempre 


un simbolo a portata di mano, signor Halliburton — significa che la coscienza 
storica d'un determinato mondo si esaurisce. E che cosa è l'esaurimento di 
questa coscienza, se non il segno d'una stanchezza, che potrebbe essere l’inizio 
d'una decadenza? Oh, niente paura, signor Halliburton, lei può ancora diver- 


tirsi: noi parliamo per sintesi apocalittiche. 


I NOSTRI GRANDI «FATTI» 


Lei può fare anche di più di quanto fece Annibale. Venga a Roma. Vi avrà 
buone accoglienze in vario modo espresse, ma sempre cordiali, perché Roma, 
non fa mai a nessuno, il viso dell’armi. A un patto. Che dall'alto del suo ele-’ 
fante, ella racconti ai tifosi che indubbiamente ha creato altrove, per la sua 
stravagante impresa, tutto ciò che vede, al di là di quella proboscide e di 
quelle zanne. Uscire dalla piccola cronaca per entrare nella grande storia, spe- 
cialmente con un elefante a mano, è forse difficile ed anche pericoloso. 

C'è da impazzire, stia attento. Ma non c'è 


che ad un 
popolo che 


nel mondo 


vecchi li 


porti; dica 
uno solo, 


(Disegni di Tabet) 


altro da fare, per dare alla sua passeggiata 
un senso non banale. Spinga lo sguardo 
davanti a sé e cerchi di penetrare. Dica 


tratto sì trovò in mezzo a un 
non ha tempo da perdere in 


bazzecole, un popolo che si è imposto il 
compito di 
che ha fretta di raggiungere il suo posto 


dieci generazioni, un popolo 


e che per ottenerlo, proprio 


ora, si accinge ad uno sforzo che farà me- 
ravigliare il mondo. O adesso, o mai più. 
Ha dato l'appuntamento al suo destino ol- 
tre i mari e già l’attende, piè fermo, sulle 
rive dei lontani oceani. Dica che ha ve- 
duto partire i giovani cantando; dica che i 
benedicono dalle banchine dei 


che non c'è un solo italiano, 


che non senta battere nel suo 
cuore antico l'ora di un ritorno storico — 
lei non ama la storia? — che ieri pareva 
un sogno. Dica infine che tutto ciò è tal- 
mente grande e solenne, che nemmeno un 
elefante riesce a farsi notare più di un at- 
timo. La regali a qualche circolo quella 
povera bestia, che oramai ha fatto il com- 
pito suo, e lei devotamente osservi que- 
sto «fatto» importante che è l'Italia di 
Mussolini e ammiri l'Uomo, l'uomo di tutto 


ché sa aspettare e vincere, Duce e citta- 
dino, perché sa comandare e obbedire. E 
se ne infischia di Annibale. 


GHERARDO GHERARDI 


TRAZIONE ITALIANA 


LE GRANDI INIZIATIVE CINEMATOGRAFICHE ITALIA) 


LUCIANO DE FEO E GLI 


STUDI ALL'ARANCIERA 


merla di una ca 
a cinematog 

4 Hollywood; la 
impavida creatura 
che si vede sorti 
dente tra tante ar 
mi è Frances Dee 
A destra: Un truo- 
catore — americano 
ha trovato che per 
cambiare il coi 
della pelle di 

È l'impiego 


Îo scopo. 
Luciano 
direttore del- 

l'Istituto del cine 

ma educativo. Al 
piede della 

na: Un nuo 

parecchio di pre 

che, a quanto 
dice, metterà 
levisione alla por- 
di tutti sem» 
plificane 
cedimenti. 


‘on sempre un grande organizzatore è un piacevole com- menclatura italiana era ancora quasi tutta da creare: ed i 
gno di lavoro. Non lo è anzi quasi mai, e l'opera tecnici ebbero la gentile idea di chiamare in aiuto gli eterni 


sua pare piuttosto un dirizzone che un simposio. Fra i ra- fabbri di parole: i letterati. Ecco dunque adunarsi nel salone 


cissimi organizzatori dall'entusiasmo accogliente rammento 
Luciano De Feo come una preziosa singolarità. Ecco un 
uomo che «più s'accende d'una idea e più ne comunica il 
calore con umanità confidente, o, meglio, con giovanile 
candore. Dell'Aranciera di Villa Torlonia, dove, direttore 
dell'Istituto internazionale per la Cinematografia educativa, vive dal primo ma 
tino a notte inoltrata, egli ha potuto far così il più originale centro di col 
tura cinematografica che abbia oggi l'Europa 
Il grande segreto non è quello d'avere una giornata di venticinque ore 
è quello di non farla pesare su gli altri e di mostrar loro soltanto il lumi 
noso delle idee. Per questa animatrice effusione, Luciano De Feo è inec 
rabile. Nessun promotore colturale ha mai avuto la larghezza di vedute, la gi 
rosità pronta e delicata di quest'educatore e riformatore del cinema, che co 
Cinelandia come nessun altro al mondo e ne sta diventando l'editore so 
Chi sa come sia nata la sua Enciclopedia del cinema, non può par 
calore. La storia delle imprese 
intellettuali è talvolta così pie- 
na d'impreveduto, d'emozione 
di vastità, come quella delle 
armi. Luciano De Feo era par- 
tito dall'idea d'un lessico cine- 
matografico ben fatto e aveva 
ripreso all'uopo, con l'intento 
d'allargarlo e di perfezionarlo, 
un progetto tedesco ch'era de- 
stinato in origine, se non erro, 
alla « Lichtbildbuhne ». Un 
stinto tecnico italiano rimette- 
va faticosamente a giorno que- 
sto progetto, e lavorava in uno 
stanzino a pianterreno dell'I- 
stituto, a pochi passi dall'A- 
ranciera che, trasformata già 
in biblioteca e sala di proie- 
zioni, stava diventando il più 
originale centro di studii ci- 
nematografici romani, il più 
vero e maggiore Cine Club. 
Per i tempi, un lessico tec- 
nico ben fatto pareva, ed era 
un’ardita impresa. Una no- 


dell'Istituto una solenne Crusca filmistica che doveva italia- 
namente vagliare la barbara terminologia del cinema. Pre- 
sieduti dall'entusiastico De Feo, i cruscanti legiferavano in 
più tornate, o, meglio, rafforzavano con sussiego gli ostrogoti 
vocaboli che porgeva loro il tecnico, l'ing. Ernesto Cauda. 
Qualcuno capì che un lessico italiano del film, avrebbe dovuto cominciare col 
ostituire una parola italiana a quella già così prepotente nell'uso, e propose 
Giro» per «Film». C'era forse del buono nell'idea: ma quelle che la fecero 
naufragare furono complicazioni umoristiche suggerite immediatamente dalla 
frase «prendere in giro». & uno dei rari casi, l'unico forse nella storia dell 
ingua, in cui un legislatore cruscante si sia ritirato per paura del ridicolo. 
Ma qualcosa di buono anche quella Crusca filmistica l'av fatto: aveva dato 
] sensibilissimo De Feo la certezza che il cinema fosse ormai non solo una 
serie di problemi tecnici ed educativi ma anche una sovranità intellettuale. Non 
era più questione di lessico ma d'una vera e propri: tistica e scientifica, 
enciclopedia. 

Tutto da rifare adunque, su 
d'un nuovo piano, con una 
collaborazione mondiale 
tisti, d'esteti, di È 
Quegli otto o dieci «campi» 
in cui, la materia e 
divisa, s'aprirono d'improvvi- 
so ad una gara internazionale 
d’ingegni. Come se sentisse la 
casa invasa da un nuovo mon- 
do, il De Feo s'era ritirato al- 
lora in una specie di piccola 
anticamera, e, mentre i mura- 
tori gli riattavano il salone, 
sorvegliava dall'improvvisato 
studiolo l'entrata delle schiere 
internazionali nei campi del- 
l'Enciclopedia e dirigeva tutta 
la manovra su fogli e liste se- 
squipedali, che stupivano i 
visitatori. Le «voci» dell'En- 
ciclopedia avanzavano già a 
migliaia su tutti i campi, con 
larga fronte, all'ombra di tut- 
te le bandiere del globo. 
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Chi ha conosciuto il De Feo di 
quei giorni, dirigente dallo stanzino 
l'immensa massa di manovra, non lo 
dimenticherà più. Ma non s'era che 
al principio delle trasformazioni. L'uo- 
mo doveva d'improvviso accorgersi 
che, per guidare davvero una grande 
armata, un maresciallo non può es- 
sere solo: che gli occorreva ormai 
uno stato maggiore. In altri termini 
l'Enciclopedia del cinema doveva ave- 
re ormai una redazione e vasta e spe- 
cializzata il più possibile. Il De Feo 
ebbe allora la suprema avvedutezza 
di cominciare col mettersi a lato il 
più fine scrittore cinematografico del- 
la nuova Europa: Rudolf Arnheim. 

L'Enciclopedia entrava così in una 
fase squisitamente creativa: quella 
dell'ordine e del sistema. Il disegno 
non era più abbozzato ma pensato e 
diviso con geometrica nitidezza. Gli 
otto 0 dieci campi iniziali diventava- 
no centodiciannove, e le voci trenta- 
cinquemila. Le illustrazioni, che do- 
vevano limitarsi a poche centinaia, 
erano già fra le settemila e le otto- 
mila. 


Quale sta per esser pubblicata, in 
quattromilacinquecento pagine divise 
in quattro o cinque volumi, l'Enci 
clopedia cinematografica è una delle 
più originali opere della coltura ita- 
liana e della mondiale. Nessuna arte 
mai era stata illustrata da una così 
splendida opera. La pittura non ha 
nel Thieme che un repertorio biblio- 
grafico: e l'enciclopedia del Riel non 
è che un prontuario in confronto con 
la cinematografica, sintesi animata di 
tutta un'arte nuova, che domina il 
secolo. 

Dico «animata» 


lo scibile 
cinematografico è ancor tutto esperienza e svilup- 


non a caso, poiché 


po, cioè teoria e discussione. Per quanto niti- 
damente sistematica, l’Enciclopedia cinematografi- 
ca non ha alcunché di trito; non è un piano 
da tavolino: è un’ordinata battaglia. Si leggerà 
per agguerrirsi, meglio che per erudirsi, poiché il 
lettore che v’entri ignaro o quasi di cinema, ne esce 
ferrato di tutto punto, homo cinematograficus per- 
fetto, senza pedanterie. Una grand'opera giovanile 
insomma, com'è l’arte dello schermo. Ma metterla 
insieme e tenerla a giorno attraverso anni di 
preparazione: che spaventosa fatica! E il De Feo 
ne parla come se l'avesse presa appena ieri que- 
sta tremenda gatta a pelare, una di quelle che, 
inargentano non le tasche ma le tempie d'un 
uomo! 

Certo, senza l'organizzazione internazionale del- 
l'Istituto del cinema educatore, l'enciclopedia. non 
avrebbe mai potuto riuscire la potente e squisita 
cosa ch'è riuscita. Nessun privato editore avrebbe 
potuto mai mettere insieme un così colossale e co- 
smopolitico sistema di competenze: Si pensi che non 
c'è materia che non sia affidata allo specialista più 
autorevole per consenso unanime, di qualunque na- 
zione esso sia: che, per esempio, la voce «trucca- 
tura» è dovuta a Max Factor, il più insigne esperto 
di Hollywood; che la 
fotochimica cinemato- 
grafica è curata dal 
più fine conoscitore 
tedesco, il dottor 
Raths; che la fototec- 
nica è illustrata dal 
Namias, e l'elettrotec- 
nica dal prof. Asta del- 
l'università di Roma, 
e l'ottica dall'« Istituto 
nazionale » di Arcetri. 
E non soltanto l’espe- 
rienza diretta, ma an- 
che l'indipendenza del 
giudizio il lettore tro- 
va nei suoi informa- 
tori. Il cinema russo 
è, per esempio; de- 
seritto dal Lebedinsky, 
il più diretto ed il 
più equilibrato tra i 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


suoi conoscitori, che, primo în Oc- 
cidente, ne parla con un'obiettività 
documentata. 

Ma resta merito incontestabile del 
direttore italiano l'avere saputo gio- 
varsi mirabilmente della organiz- 
zazione internazionale dell'Istituto 
per questa grande opera redatta 
in lingua italiana e da una reda- 
zione giovanile italiana cui pre- 
siede Corrado Pavolini, uno degli în- 
gegni più retti e meglio preparati 
della nuova Italia. A poco a poco, 
intorno a sé e all'enciclopedia, il De 
Feo ha adunata una vera scuola ci- 
nematografica di giovani, la più se- 
ria di quante io conosca nel nostro 
nese, di cui fan parte scrittori ani- 
mosi come Francesco Pasinetti, Gian- 
ni Puccini, Fernando Chiarelli, Do- 
menico Meccoli. Giorno per giorno 
e anno per anno, a forza di studio 
e di lavoro, si è formato all’Aran- 
ciera il più elevato ed-il più vivido 
centro di cultura cinematografica che 
abbia l’Italia fascista. 


Benemerito come nessun altro del- 
la coltura cinematografica nazionale 
il De Feo è il più vigile studioso di 
tutte le arti nuove ed ha primo sen- 
tito l’importanza colturale ed arti- 
stica dell'imminente televisione. Per 
sua iniziativa, l'Istituto del cinema 
educatore ha avocato a sé la forma- 
zione d'un centro sperimentale di 
studii e ricerche su la nuova inven- 
zione. Si tratta, innanzi tutto, della 
documentazione televisionista e poi 
degli studii che un gruppo di tecnici 
e di scienziati farà su gli apparecchi 
e su i problemi inerenti allo spetta- 
colo televisionistico. Il De Feo ha 
voluto evitare che si ripetessero per la televi- 
sione gli errori iniziali che impacciano ancora l'or- 
ganizzazione dello spettacolo cinematografico. 

Per suo merito insomma l’Italia, che aveva già il 
più attivo centro degli studii cinematografici, avrà 
anche il primo centro mondiale di quelli sulla tele- 
visione. È un primato che significa qualche cosa, 
«Meglio — dirà qualche scettico — se avessimo 
meno studii ed un cinema migliore ». È forse vero 
ma non è detto per questo che un buon cinema 
possa oggi uscire dall’ignoranza e dall'improvvisa- 
zione. Ci siamo lasciati superare dall'evoluzione ar- 
tistica e tecnica del film: ed abbiamo più che mai 
il dovere di rimetterci alla pari attraverso una di- 
sciplina rigorosa. Agli italiani delle grandi gene- 
razioni non è mai dispiaciuto il rimettersi a stu- 
diare. Dopo un secolo d'estetici e lirici vaneggia- 
menti, l'Italia seicentesca tornò volentieri a scuola 
di matematica. Non'è male che sulla nostra éttica 
cinematografica si studii oggi in un Istituto che ha 
il nome e l'origine dalla galileiana Arcetri. 

Ho sempre considerato inseparabile la vera rina- 
scita del nostro cinema dall’avvento d'una gioventù 
studiosa, preparata con rigore. Chiunque lavori în 
questa direzione, assicura nel modo migliore al 
nostro film un domani. Ed ecco perché l’Enciclo- 
pedia che il De Feo ha così fortemente voluta, mi 
pare il più lieto dei 
presagi. L'opera è una 
forte e chiara batta- 
glia contro la sciatte- 
ria del vecchio costu- 
me cinematografico: e 
l'averla concepita e 
condotta così superba- 
mente a termine è co- 
sa che fa un grandis- 
simo onore al nostro 
paese. Studiare seria- 
mente, anche nel ci- 
nema, è sempre il mi- 
glior modo d'essere 
giovani. Chi studia sul 
serio, è sempre all'a- 
vanguardia! 


EUGENIO 
GIOVANNETTI 


In alto: I trucchi 
in uso Dpresso gli 
studi cinematogra- 
fici di Hollywood 
spiegati da un au- 
tentico maestro del 
genere qual'è Max 
Factor: una faccia 
mummificata. L'at- 
tore che si vede 
nell’ impressionan- 
te truccatura è Bo- 
ris Karloff nel film 
La mummia. 


Al© centro: Come 
si fabbricano i va- 
ri paesi del mon- 
do nei dintorni di 
Hollywood. A si- 
nistra: Il primo 
studio cinemato- 
grafico americano. 
la famosa Black 
Marie, sembra una 
povera bicocca in 
confronto dei gran. 
di stabilimenti mo- 
dernissimi, 


L'ILLUSTRAZIONE 


NUOVI 


si lavora în pieno. Ogni 
giorno si ha notizia di 
nuovi film che s'iniziano, 
dî nuovi soggetti messi al- 
lo studio per conto di una 
editrice o di, un'altra. E 
nuove iniziatibe industria- 
li.sorgono anche nel cam- 
po cinematografico con una 
frequenza che dimostra la 
fiducia ampia che finan: 
tori e tecnici hanno nella 
affermazione vittoriosa del 
nuovo film italiano. Mai 
forse, pur nei tempi di 
maggior fortuna, si vide 
tanto fervore d'opera, sì 
che vien fatto in qualche 
momento di pensare ad un 
troppo che, secondo il det- 
to toscano, potrebbe anche 
stroppiare. Ma basta ricor- 
darsi degli uomini che vigi 
lano oggi sulla nostra ci 
nematografia e ne discipli 
nano le singole forze così 
dal lato artistico come da 
quello finanziario per non 
temere nessun sovraccarico 
di produzione. I film italia- 
ni, anche i documentari, 
che sono andati all’estero 
in questi ultimi tempi han- 
no già creato un clima ac- 
cogliente per quelli che 
sono in lavorazione oggi e 
che andranno pel mondo 
domani. L'ultimo successo 
parigino di Casta diva e, 
prima, quello di Teresa 
Confalonieri nell'Europa 
centrale son serviti a pro- 
vare la serietà d'intenti ar- 
tistici, la perfezione della 
fotografia, la qualità degli 
interpreti, la 


ITALIANA 


VOLTI DELLO SCHERMO ITALIANO 


finezza dei soggettisti e dei 
registi. Si avranno dunque, 
tenendo conto anche di 
quella stanchezza che già 
procura il film americano in 
parecchi paesi d'Europa, i 
mercati ben disposti ad ac- 
cettare la produzione no- 
stra e poiché questa è di 
qualità eletta vi è da pre- 
sumere, anche senza abban- 
donarsi ad un ottimismo fa- 
cilone, che l'avvenire potrà 
essere per la cinematogra- 
fia italiana assai brillante. 

Già su queste colonne 
l’autore stesso del soggetto 
ha parlato di Passaporto 
rosso, già nei nostri noti- 
ziari abbiamo elencato i ti- 
toli dei film che si trovano 
in cantiere e già i nostri let- 
tori hanno avuto anticipa- 
zioni fotografiche di Scar- 
pe al sole. 

Presentiamo oggi due in- 
terpreti di un altro film ita- 
liano che sarà proiettato a 
Venezia nella prossima In- 
ternazionale Cinematografi- 
ca. Ecco qui sopra Mirella 
Giordani e Eva Magni che 
Corrado d’Errico ha scelto 
come interpreti di Freccia 
d'oro, un film che, si di- 
ce, desterà il più vivo inte- 
resse per la sua forza dram- 
matica e per l'originale rea- 
lizzazione tecnica. Ne è 
editrice la «Colosseum 
Film». Qui a sinistra ecco 
poi Derna Bellavia e Gui- 
do Celano nel film Amore 
che gli « Artisti Associati» 
hanno affidato a Carlo Lo- 

dovico Bragaglia. 


I campionati italiani di atletica leg. 

gera allo Stadio Berta a Firenze 

Beccali, seguito da Cerati, taglia pri. 

mo il traguardo dei 1500 m. piani 

destra: La partenza dei 5000 me- 

tri. gara nella quale Beccali ha colto 
un'altra vittoria 


DEVI VI AEON MARRONE 


A sinistra: Una grande 
riunione internaziona- 
le di atletica leggera 
si è svolta davanti a 
una folla enorme di 
pubblico (quale pur- 
troppo da noi l’atlet 
ca ancora non richi 
ma)allo Stadio di Stoc- 
colma. Ecco l'arrivo dei 
110 m. ostacoli vinu 
all’americano Moreau 
in 14” e 4/5. 
Tazio Nuvolari ha 
portato con l'Alfa-Ro- 
meo 3 uperba 
vittori 
mio di Germ 
sputatosi sul circuito 
di Adenau. Qui sot! 
si vede il nostro mi 
gnifico. pilota, subito 
dopo l'arrivo, mentre 
da Huehnlein il 
che Hitler ha 
in palio per con- 
ferire alla corsa w 
più alta attrattiva. 


iunione femminile a C 

- In alto a sinistr 

Ondina Valla nel 

alto e negli 80 m. ostac 
centro: Claudia Testoni vir 
della gara di salto in al 


Sì sono svolte in tut- 
t'Italia le eliminatorie 
della XVIII Coppa Sca- 
rioni, la più popolare 
delle nostre gare na- 
zionali di nuoto. Ecco 
qui sopra Norberto 
Partesi, della R. Can 
Milano che coprendo 
i 200 m. in 17,524 

vinto la prova mila- 
nese e si è qualificato 

per la finale. 


(pe 
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Il Giro di Francia sì è concluso con la vittoria del belga Roma” 
Maes che dalla prima all’ultima tappa ha sempre conservato la « 
glia gialla ». Accanto alla vittoria di Maes va messa l'affermazione 
del nostro Morelli che ha saputo mantenere il secondo posto in cle* 
sifica pur non avendo più che il valoroso Teani a compagno ne 
faticosa impresa. Diamo qui da sinistra a destra alcuni episodi 
l'ultima giornata del Giro: Morelli accanto al 


T. Verri dopo l'arrivo al Parc Princes. - Teani 
pe L'arrivo a Parigi iniziano onore tra le 
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LA MODA 
VISIONE SEMPRE 
NUOVA 


Mutare d'abito è certo una delle occupa- 
zioni preferite, un leggiadro lavoro che le 
dame accettano con l’intima gioia e il le- 
gittimo orgoglio di chi sa che una fatica 
— e questa non è sempre lieve — appagherà 
pienamente anche la fragile vanità di 
un'ora. Ma questo abbigliarsi, che può an- 
che sembrare cosa semplice e trascurabile 
alla mente di un profano, più che una gaia 
civetteria, diventa talvolta l'occupazione più 
importante della giornata di una donna, 
specie se essa intuisce che gran parte del 
suo fascino e dell'ammirazione che la cir- 
conda, sono dovute proprio alla visione 
sempre nuova che ella sa offrire di sé, sia 
negli abiti serici e ricchi, che nei leggia- 
dri e giovanili costumini di tela. È dunque 
comprensibile ed ammissibile che una si- 
gnora elegante che s'appresti alla dolcis- 
sima fatica di mutare d’abito, compia i ge- 
sti rituali con una specie di intimo rac- 
coglimento, come di chi s'appresta a com- 
piere le ingenue pratiche di un antico rito. 
Per il piacere delle più eleganti esponiamo: 
due bellissimi modelli da passeggio il cui 
motivo dominante è a fiori: nero e bianco 
con breve mantellina il primo; a fondo 
bluette dalla lunga giacca a tre quarti il 
secondo. Un originale costume da bagno in 
spesso tessuto elastico nero. Un ampio cap- 
grossa paglia guarnito di nastri 

sì, intonati ai colori del costu- 

mino in tela per la cura del sole. E in fine, 
per la sera, la ricca mantella in ermellino 
che avvolgerà e proteggerà le belle spalle, 
candide o brune, che le «toilettes» anche 
quest'anno lasceranno nude all’audace e 

alla discreta ammirazione. 
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1 Spirale centripeta sinistra (*) 
LE SCOPERTE DI BEBE' 
X'è il nostro bimbo 
ch'è un demonietto, 
ma ha tanto d'xxx 
quanto a intelletto: 


tutte imbrattate, 
disse, mostrando 
serio le dita: 
il rogo 
ae xx neri 


Longobardo 
(*) La lettura della frase risolutiva si ottiene seguendo l'ordine 
della’ numerazione. 


2 Zeppa letterale (6-7) 
INGANNO 
Tu sei il fugace palpito brillante 
la mia vita oscura, 
in te rain il core mio, anelante 
di luce 
Ma tu Frringanni! E lo sai far con arte, 
con le belle 
In qual tranello la tua infame parte 
condur mi vuole?... 
Belfagor 
3 Indovinello 
UNO STRANO MANICARETTO 
In tavola è portato, 
poi viene mescolato 
ein seguito tagliato; 
ma poi quello ch'è strano, 
la parte che a ognun tocca, 
* benché si tenga in mano, 
non portasi alla bocca, 
è il piatto che si taglia 
rigian sulla tovaglia! 


4 Avagramma (84 
‘A-UN- ESPLORATORE NOVIZIO 
Nel paese freddo e inospite — 
d'armi porti un arsenale; 
sotto il bianco-giallo simbolo 
forse attendi il temporale? 
Cene della Chitarra 
5 Anagramma a frase 
CONSIGLIO POCO SIMPATICO 


Se non sai cosa xxxx xxxxx 000000000 
va... all'altro mondo e le potrai vedere! 


Il Valletto 
U Crittografia (frase: 7-1-7) 
FER.ATA 


Favolino 


Il Mite Astigiano 
SOLUZIONI DEL N. 28 


2. Gli sci — 3. Il te- 
legramma — 4 Pul- 
pito, palpito — 5. Il 
capitale, la capitale. 


Il premiato sarà pubblicato nel N. M NELLO 


Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche par- 
ziali) un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. Le 
soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. 


IL SUO RITRATTO 


Forma piacente. 
1. celeste corpo calido tremante, 
stella piccina vivida e fulgente. 
Nome adorato, 
2. voce che sale sino all'infinito 
e dona pace al cuore desolato. 
mie care, 
3. piccolo cerchio d'ar, simbol d'amore, 
che in sé racchiude tante cose rare. 
Beffardo 


riso, 
4. di contraffar le altrui maniere è aduso 
© nel copiar sovente burla in viso, 
Occhio incantato, 
5. ansioso di strappare il gran secreto, 
scruta sempre nel cielo inargentato. 
Bacio desioso, 
8. riunisce vite in un abbraccio fiso 
e dona In frutto sangue generoso. 
Eterno amore, 
7. dona la sensazione del piacere 
e nel diletto ti rallegra il cuore. 
Animo grato, 
8. tutto raccolto in mistico segreto 
cinge d'affetto l'idol destato. 


Il Paggio Azzurro 


PAROLA CRESCENTE ANAGRAMMATA 


1 Lettera circolar che vale zero — 2. Dell'egoismo il sim- 
bolo e la voce — 3. Persona che ha nel cuor bontà ed amore 
— 4. Due cose messe insieme per la vita — 5. Original che 
sia non si può dire — 6. Repentino timor per causa ignota 
— T. Dei grandi becchi dall'incolta barba — 8. Non retta 
impresa a guida sua ti chiama — 9. Tipo] ch'è affetto da 
‘una fissazione, 


Hello 

Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un 

sol gioco) un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Treves. 

Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A pagramao 


spernre i 13 
foglio a parte 


nome, cognome, moti 
Bel premo di L: 25. 1 lavori non prescelti mon 
Sl scherni devono esere inediti 


Soluzione della Parola 


(orsscolii ta 28 Soluzione Cruciverba n. 28 


N premiato sarà pubblicato nel N. 3M 


23.19-10.13; 28.23-13.18; 2114- 
11.18; 22.13-9.18; 32.28-6.11; 19,14- 
12.16; 20.19-8.12; 26.21-2.6; 30,26- 
11.15; 2622 (posizione del dia- 
gramma), Segue: 48; 22.13-15. 
22; 27.18-5.10; 145-126; 29.22. 
16.20; 2415-1226; © vince. 


PROBLEMI A_PREMIO 
Dall'assiduo e collaboratore signor Zelindo Rotili di Mon- 
tefranco riceviamo e pubblichiamo i problemi di questa pun- 
tata dedicati alla memoria del compianto dott. Gallico. 


bale rn Rara impareggiabile del nostro 
i MAatori dedi “ pes cn la venerazione del di- 


sport, questi modesti la 
Iettante' per l'insigne Maestro. 


in 5 mosse 


0 Bianco muove e vince N Bianco muove e vince 
in 6 mosse in 6 mosse 


RAZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 29 
A |: 20,22: 
8.13; 20.18, 
5 27.28; 18.13; 2197. 
fi 20.27; 27.11. 


NOTIZIARIO 

Domenica scorsa, come annunziammo, ha avuto luogo in 

tova li, Congresso, del damisti, italiani, ‘un po’ in indicipo» a 
della repentina perdita dell'amato presidente della CDI. 
Gottor Annibale Gallico. 

Allo. 4. &, fra L'altro, erano due importanti questioni da trat- 
tare: la nomina del nuovo presidente e ie modalità per poter pare 
técipare alla gara di campionato per la conquista del massimo 
titolo. 

Il Congresso dopo ascoltato un nobile discorso del Vice presi- 
dente che ha detto delle benemerenze dell'Estirito, ricordando la 
disinteressata e instancabile opera da Lui svolta da anni a favore 
del nostro sport, ha proceduto alla nomina del nuovo Presii 
etezpendo. il valonieo giornaliste signor Lauro Giuliani direttore 
del quotidiano Le voce di Mantova. Questi però ha dichiarato di 
ROGITO l'incarico solo in via provvisoria come omaggio all'amico 


POPOLI attra ba ced dal Agr venne deciso: « che al tor- 
neo di Campionato potranno partecipare tutti i campioni provin- 
ciali, l'attuale detentore del titolo, e gli ex campioni italiani: iù 
tutti quei giuocatori che il Cos fio Confederale riterrà merite- 
voli, pur non avendo titoli ufficiali, di partecipare alla “granda 
gnra. Quest'ultima decisione è stata presa perché non vengano 
uclual. per rigida applicazione del regolamento, quel forti giuo- 
cal per un motivo qualsiasi non poterono prender parte ai 
Campionati provinciali. 

Zi orneo, che i disse. si evolgerà in Livorzo dal 10 2-15 agosto 
verrà disputato collo stesso sistema dello scorso anno. 
minatorie con recuperi e girone finale all'italiana. 

Vennero poi prese DA deliberazioni su proposte secondarie 
che erano anche all'o. le quali: la cessazione della PE 
blicazione mensile La ft Damistica Italiana. SELE in nale 

Ufficiale della C. D. I. sarà la rubrica damistica 
La Voce di Mantova. 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni 
dalla data di questo fascicolo. Pra i solutori sarà sorteggiato | 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra 
quelli editi dalla Casa Treves. 


(Vedi a pag. 286 le rubriche Scacchi e Bridge) 


Le votazioni di GUI giochi, accompagnate dal relativo talloncino, devono essere inviate 0 L'Ilustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono, 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
a] "ln Eni 3 pra Pe Enti] enne 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N. 31 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Scacchi N. 31 


È TIRROGRO ITA i fot ss tt pi. dino» 
* È È È 3 
Problema N. blema N. 141° © 7 blema N. 
metto vi gia eti ti ern PCACCHIO Pirano A Data 


(l’Italia Scacch., 1932 - 6° Premio) (Schachwarlden, 1932) 
20. PARTITA SLAVA 
(Variante di Merano) 
Torneo, Internazionale - Margate 
aprile 1935 


Capablanca 


1. dd, d5; 2. cd, c6; 3. Ct9, Cf6; 4. er 
«6; 5. Cc, Chd?; 6. Ads, d5xcd; 7. 
c5; 9. e5, Cod; 10. Cg5. 

(dd; 12 AXd7+, 
14° 24, Abd}: 15. 
Ad2, Axd2+; 16. Dxd2, DxeS; 17: 
0—0, 0—0; 18: Tfel, Dd5; 19. Cf3. Cfs; 
20. Tadl, ‘Td8; 21. Dg5, hé; 22. Cf6+, 
Rf8; 23. Cxds, h6xgs; 24 Cbo, Tbs: 
25. Cxg5, Ad7; 26. gd, Chd; 27. Txd4, 
AC6; 28. TIA, 16; 29. Cegt, Rg8; 30. 
Cxd8, Txd8; 31. Tcl, Te8; 32. hg, Te2: 
33. Ced, CL3+; 34. RÎ1, TeT; 35. Ces, ii 
Nero abbandona. 


Posizione dopo ta 11" mossa del Bianco 


Mieses 


Il Bianco matta in 2 mosse Il Bianco matta in 2 mosse Il Bianco matta in 3 mosse Il Bianco muove e patta 


NOTIZIARIO 


È — ll campionato scacchistico Britannico si è iniziato lo scorso mese a Great 
Yarmouth. Si prevede una nuova vittoria dell'attuale detentore del titolo 
Sir G. A. Thomas. 


SOLUZIONI DEL N. 27 


Problema N. 128: 1. DeB. 

Problema N. 129: 1. Da2. 

Problema N. 130: 1. Dg7. Se 1... Rd6; 2. Cg4. ecc. Se 1... Re6; 2. Cd3, ece. 

Studio N, 15: 1. Ca8+, RbT; 2. Tb2+, Rxa8: (se 2... Raé: 3. Ta2+, patta 
per scacco perpetuo) 3. Tb84+, RXb8; 4. f5+, Dxg3; Stallo, 

Solutori dei N. 22, 23, 24, 25, 26: Costa _M., Caltanissetta — Moriondo E., 
Milano — Baldi G., Siena — Castro G., Milano — Fieger G.. Torre Pel 
lice (Torino) — Roger G.. Linz-Donau (Austria) — Falugi F., Siena — 
Dall’Ava A. Conegliano (Treviso) — Lanza A. M.. Milano — Rossi E., 
Genova. 

Premiati del mese di giugno: Dall'Ava Aristide, Conegliano (Treviso) — Ca- 
stro Gastone, Milano. 


= La Federazione Scacchistica Germanica ha incaricato il grande maestro 
Bogoljubow di costituire ed allenare la squadra nazionale tedesca per le 
Olimpiadi scacchistiche, che si svolgeranno probabilmente a Berlino nel 1936. 


E squadra inglese, che nel corrente mese parteciperà a Varsavia al 
Y Torneo delle Nazioni a Squadre, è composta dai seguenti giocatori: C. H. 
O. Alexander, H. E. Atkins, H. Golombek, W. Winter, G. A. Thomas 
capitano). 


= Sotto la direzione del maestro Przepiorka verrà giocato nel prossimo 
settembre a Zoppot un torneo, denominato delle + Tre Nazioni » perché par- 
teciperanno soltanto la Germania, la Svezia, e la Poloni 


G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni dalla data di 
sto fascicolo. Fra i solutori saranno sorteggiati mensilmente due premi 
di L° 30°in bri da scegliersi fra quelli editi dalla Casa Treves 


= Il maestro internazionale Salò Flohr, sta attualmente ultimando un giro 
attraverso la Spagna, dando nei principali centri scacchistici spagnoli delle 


conferenze e delle sedute di partite simultanee. CAPABLANCA 


Iv, - La licitazione è la caratteristica più saliente del bridge: 
gasa na per iscopo di stabilire l'impegno che una coppia at ariu- 
me, fissando l’attà, ma serve anche ad esplorare le forze del com- 
pagno, le forze degli avversari e la loro distribuzione. Easa ha 
quindi parte essenziate nel buon esito del gioco; non ha nulla 
6 che fare con la fortuna, perché è espressione ‘tutta personale 
dei giocatori e quindi ritrae del loro carattere e della loro ca- 
pacità. Può quindi sboccare in conclusioni diverse nella stessa 
sfogliata di carte, ma con giocatori diversi. 

Diamo un esempio: distribuite le carte esse sono risultate co- 


me segue: 
f a 
Q 
O 8742 


R-D-10-9-8-2. 


#03 


A-D-9-7. 


A-S 
A-F-7 


Mi guardo bene, per ora, di stordire il mio buon lettore no- 
vello con i calcoli è le astruserie dei punti e delle « levées » si- 
cure e probabili dei metodi Culbertson o Vanderbilt, ne ripar- 
leremo in seguito, come si meritano; per ora mi appello al buon 
senso, che vale sempre più di tutti i metodi. 


Bible E 


I quattro giocatori sono. persone calme, che conoscono bene 
{l gioco e che hanno ciascuno stima e fiducia, in tema di bridge, 
nel proprio compagno. La liettazione si svolge come segue: 

5 apre con un cuori, logica ed opportuna apertura che po- 
trebbe anche essere senz'altro; due cuori. O passa. N che ha 
chicane a cuori dichiara due fiori. E dichiara due quadri. S ri- 
batte due cuori. O azzarda due picche. N ribatte tre fiori. E s0- 
stiene con tre picche. $ abbandona ìl suo euori e dichiara 4 fio- 
ri. O passa. N dichiara 5 fiori. E passa. S considerando che ha 
anche l'a di quadri, dichiara piccolo slam a fiori. 

Spieghiamo subito per il pubblico nuovo: 1% l'assenza di un 
geme dicesi in linguaggio bridpistico chicane; in questo caso N 
ha chicane a cuori e È ha chicane a fiori; 2° quando una cop- 
pia riesce a prendere tutte le 13 mani fa grande slam, quando 
ne prende 12 fa piccolo slam. Nel bridge plafond tale risultato 
è sempre premiato rispettivamente con 300 punti e 150 punti an- 
ghe se i numero di mont dichiarato era inferiore. Nel contrast 

le per lel premio, bisogna giungere con rra- 
zione delle mani a 7 o a 6, cioè bisogna dichiarare il grande o 
il piccolo slam: il premio ‘è più vistoso: se si fa nella prima 
partita sono rispettivamente 1000 e 500 punti, se nella seconda 
partita 150 e 1500 punti 

La coppia SN riesce a fare il piccolo slam a flori, e cioè 12 
gola e giochino gli avversari. ui 

fenderei { signori bridgisti, anche di media forza, se pensassi 
che lo svolgimento di tale pioto potesse ofrir 140 qualehe die 
coltà, ma al lettore che è dite prime armi, supgerisco di provarsi 
alla manovra delle carte e intanto lo avverto, che per la riuscita 
del piccolo slam, è necessario che N tagli le cuori del morto fino 
a renderle franche, rientrando al morto per mezzo degli attù. 
Su le cuori franche scarterà tre carte di quadri. Questa traccia 
deve bastare, altrimenti anche il novellino si inalbera e mi gri- 
da: Ma insomma, per chi mi ha preso! 

Ma torniamo alla licitazione, che è il nostro soggetto del mo- 
mento. 


mani, comuni 


Osservo di sfuggita che nella licitazione dei quattro buoni gio- 
catori si poteva avere una variante non del tutto illogioa: se O 
fosse stato più ardito, lù che le sue carte gli avessero consen- 
tito, dopo” la dichia di 4 fiori di S, avrebbe potuto di- 
chiarare 4 picche. Se poi N fosse stato più timido e non avesse 
dichiarato 5 fiori, forse S sarebbe rimasto imbarazzato tra l'au- 
mentare la dichiarazione a 5 fiori 0 dichiarare 5 cuori 
€ sarebbe passato accettando le 4 picche. E le 4 picche sarebbero 
state fatte da O contro ogni difesa e la manche sarebbe passata da 
una co) all'altra. Si provi il lettore a svolgere quest'altro gioco. 

"Condlietiema! sta MET Ia di olearia pere se Moro 
sfogliata di carte. S è un buon giocatore, ma presuntuoso, ir- 
ruento, più che italiano sfera, è italiano ovoide (vedi numero 
precedente) e quindi di ancor più difficile adattabilità. O ed E 
sono discreti giocatori ma E che O sia troppo garibaldino, e 
crede rimediare, non prestando tro) orecchio alle sue dichia- 
razioni e quindi non sostenendolo; N è it Daniele nella fosso dei 
leoni, benino, ma è timido, s'impappina qualche volta, gio- 
cherebbe meglio se non avesse una paura folle di S. 

$ apre con un cuori, ndo il compagno con due occhi di 
basilisco. O passa. N che ha chicane a cuori azzarda con voce fle- 
bile due fiori. E con sorriso mefistofelico due quadri. S monotogi 
tra sé: al solito quel cretino mi cambia la dichiarazione con un 
seme povero e con tono gravido di tempesta dichiara due cuori. 
O dichiara due picche N terribilmente angustiato, prende il co- 
raggio a due mani ed eroicamente dichiara tre fiori. E sorride 
sempre e passa, mentre pensa: caro compagno, a me non la fai, 
non ti sostengo mica a picche! S si guarda attorno come un 
leone quaerens quem devoret, e pensa: dirò cinque fiori? Ma 
allora giocherà quella bestia del mio compagno che perde sem- 
pre he mano. Meglio le manche a cuori, bastano quat- 
tro mani, eppoi gioco io!! E dichiara 4 cuori. Gioca, e fa solo 
S mani, e ne perde quindi una. Finita la sfogliafa ‘l tavolino 
diventa un campo di battaglia. È trionfalmente mostra la mano 
conquistata mentre O lo carica maledettamente: Bella cosa. 50 
punti! meglio m'avesse sostenuto a picche. Avrei fatto la man- 
che! S tende il pugno minaccioso contro N: ma to! do- 
veva dire cinque fori! Ma io?.. ma io!... balbetta N che ha 
Re, di tutti, e si guarda attorno in cerca di appoggio 

astanti. 
se non interviene la polizia, ci manca poco. 


p'Aco, 


rece 000000000000 


LIBRI, 


# « Rixatpo Kùrrente ha scritto un « romanzo 
romanzo » — dice sagacemente Francesco Ber- 
nardelli ne La Stampa, a proposito di EX RUSSI 
— con antefatti e fatti. ambienti, costumi, 
personaggi accuratamente descritti e rappre- 
sentati, e con la provvidenziale preoccupazione 
di motivare psicologia, stati d'animo, azioni, di 
alternare con la varietà del racconto, l'interesse 


conduce a vivere una vita pericolosa e alluci- zo, Io, 
nata fra genti selvagge ». 


#* Togliamo da una lunga e bella recensione 
del Corriere della Sera dedicata all'ultimo vò- 
lume di Orto Vencani fe, 
alcune osservazioni di 
particolare interesse: 


CRITICI 


mo avere, 
delle fotografie oggi pubblicate 
(Non tralasciamo di 


negli 


Wario e le curiosità del lettore; un romanzo «In 45° ALL’OM- netta 
insomma che si propone di essere minuzioso. —BRA Orio Vergani niana, 
persuasivo, che segue una traccia di avveni- torna a dimostrarsi 
menti precisi veri e vissuti. E che vuol farsi scrittore cui le doti 


leggere. Il che è bene. Piccolo mondo solido, 
pittoresco, irrorato da spiriti di bontà e di con- 
fidenza. La bontà, la sommessa tendenza al- 
l’idillio ci paiono tipiche del Kifferle... 

#...Conosciamo queste tristezze dell'emigra- 
zione russa. È una letteratura emozionante; e 
nello sfondo, tra gli stracci, i capricci, le ven- na 
tate e i colpi dell'isteria, un grande crepuscolo, 
il fuoco estremo, l'estremo riverbero di un 
mondo spento ». 


# Nel momento in cui là coscienza coloniale 
italiana, rimasta a lungo una semplice aspi- 
razione, si manifesta più gagliarda, La Parola 
e il Libro ricorda ai suoi lettori: 

«Questo male fecondissimo di beni, ha dato 
il titolo al più bel romanzo africano che finora 
abbia preso posto nella nostra letteratura: MAL 
D'AFRICA di Riccanvo BaccHELLI. 

« Bacchelli deve avere profondamente vissuto 
la passione degli eroi italiani della scoperta del- 
l'Africa, se ha saputo scrivere un libro così 
umano e forte, in cui v'è una eccezionale pe- 
netrazione di anime e in cui il « colore», non no, 
è un artificio letterario, anche smagliante, ma 
il riflesso dell'ambiente descritto. 

« Grazie al Bacchelli, oggi abbiamo il roman- 
20 storico della gloriosa partecipazione italiana 
alla conquista del Sudan e della regione dei 
grandi laghi equatoriali. Protagonista è Gaetano 
Casati: il capitano dei bersaglieri cui il mal 
d'Africa si attacca dopo i quarant'anni, e lo 


in oj 


fividità... 
«Per 


fantasia, 


strino — dei 


naturali consentono di 
eseguire qualsiasi tes- 
situra più o meno rie- 
ca di figure e ampia 
di sfondi, pervenendo 
immediatamente ad u- 
forma _ espressiva 
che, assal densa, gre- 
mita di motivi, 
priva di appigli ec- 
centrici e di variazio- 
ni umoristiche, risulta 
i momento scor- 
revolissima. L'abbon- 
danza e l'estro man- 
dati d'accordo con la 


ragioni di 
simpatia, all'occhio di 
Vergani l'Africa deve 
sembrare come un Co- 
dice Atlantico della 
tutto pieno 

di segreti, tutto buo- 
da esser lavorato 
con penna e inchio- 
stro. Anni addietro e- 
gli la guardò dal fine- 
sogni, e 
quell’affacciarsi gli fu 
sufficiente per scrive- 
re le prime cinquanta 
pagine di un roman- 


lani 
non 


zione. 


DS 
stami 


RINALDO KÉFFIRLE 


ché i 


povero negro, che sono d'un sicu- 
ro sapore africano e che potrebì 
a raffronto illustrativo, 


osservare che 
le’ figure, nelle luci. 
scorci 


tiche, e ci presentano, 
più che una documen: 
viaggio, un repertorio 
di possibili personag- 
gi, un catalogo umano 
per romanziere afri- 
canista. Guardate in- 
vece i disegni di Vel- 


pittore risulta civitiz- 
zatrice, com'è giusto, 
e saremmo per dire no 
missionaria)... ». 


Batta, con queste lu- 


ventitrè anni fa, cioè 
appena uscito in lin- 
gua ungherese, ebbe 
un successo strabilian- 0 
te. Lo tradussero i Te- 
deschi gli I 


E AUTORI 


Treves offrì la traduzione italiana, dovuta a 
‘stessa 


bero benissi- | Giulio Caprin. Adesso, 1 Casa ne fa la 


ualcuna ristampa, aggiornandola, aumentandola, traver- 
in 45° all'ombra. —1so i nuovi fasti e fatti della casa dei Rothschild. 
tali foto- con l'ausilio dell'autore medesimo il quale nei 


, nella scelta del- frattempo ha avuto modo di continuare le ri- 
cerche sull'argomento oltre che di impadronirsi 
sono di totalmente della lingua italiana. 

maniera verga: «È la storia della più potente dinastia del 
, crudeli è pate- danaro che mai abbia regnato sul mondo, dal 
vecchio Mayer Amschel, piccolo agente del 
quartiere israelita di Francoforte e fondatore 
della dinastia, alle imprese di sovvenzioni di 
Stati, alla vera e propria dominazione dei fatti 
politici del primo ‘800. Parecchie e rare e sor- 
prendenti illustrazioni corredano il già bel- 
issimo volume sul quale si annuncia per la 
seconda volta il consenso degli studiosi di ar- 
gomenti finanziari e il fervore del pubblico in- 
telligente ». 


Sn fffrenaica di Bengasi. recensendo le ME- 
MORIE di Waxsroy Cracinti, trova molto 
giustamente che esse sono oggi di palpitante at- 
tualità, perché insegnano come l'Inghilterra in 
tutti i tempi ha percorso le vie del mondo 
e conquistato i territori che le conveniva- 
con l'energia combattente dei suoi sol- 

vs dati, incuranti delle opinioni dei popoli avver- 
3 si 0 rivali. 


da libro di 


Marchi in una 


Africa meno grave di 
fatalità, in una sorta 
d’immensa fattoria, da 
viverci in contempla- 


La matita del 


* Donna segnala al- « L'autore, temperamento più latino che bri- 
le sue lettrici I ROTH- tannico, ci parla con una vivacità straordinaria 
SCHILD, di Icwazio della sua fanciullezza, della sua educazione mi- 


litare, e pol della sua vita di reggimenti nell'In- 
dia britannica. DI questo paese egli ci dà la vi- 
sione colorita e realistica, mentre descrive quale 
è la vita degli ufficiali britannici, impegnati 
spesso nelle guerriglie di confine colle tri- 
bù perpetuamente ribelli dell'India settentrio 
nale, 


lere le: 
tratta della ri- 
di un libro che 


Volume dunque di grande e palpitante in- 
teresse, pieno di utili e profondi insegnamenti. 


Inglesi gli che getta una viva luce su quella che fu l'In- 
Svedesi i Russi non- ghilterra nella sua politica coloniale della’ fine 
l secolo scorso ». - 


Francesi. Casa 


F Bb O tteg 
di allegria PE 


tuomo, volete lasciar diver- 
" il bambino? (Ric et Rac) 


me mai ti sel fidanzata 

con un suonatore di trombone? 
— Per non avere la nola di 

gonfiare il mio salvegente! 


— Mettimi due cuscini. Sal bene 
che io amo le comodità! (Candide) 


— Ricordi, Carlo? Fu qui che tu dicesti la prima — Pensate: si era attaccata a me e non voleva più 
volta si ras proprio qui alla « splaggia dei granchi »! Maeclifiele Il suo fidanzato? 
‘—— Sì, cara, proprio qui alla « ; = za 
cit A pila br (Lustige Blatter) — No, sono il suo maestro di nuoto. 


uest'individuo. Voglio 
pugno sulla mascella! (Candide) 


quit Vostra agenzia ghe mi ha mandato una cuoca 
lorno fa, è vero) 

— Oggi fl vostro gatto non ha nessuna voglia di = 
Ie, ché ho comperato 

fi utatt, mi tiene il broncio percì ‘Rie el Rac) 


Un mese in campagna. La quotidiani ta oi 
delle 17.15. al Zamoso poriticello. delle eco. dl'maet o “et ce così gentile (da ventfe al pres 
(La Gazzetta del Popolo - Dis. di Novello) (La Gazzetta del Popolo - Dis. di Camerini) 


Preferito in tutto il mondo 


L'Olio Sasso contiene 
la Vitamina A della 
crescenza e quella D 
contro il rachitismo. 


Tipografia Treves - Milano 


